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NOTA EDITORIAL 

Es un placer anunciar la publicación de Disputado (2:3), una revista académica de 
acceso abierto y de revisión por pares, que publica trabajos de investigación cuya 
finalidad sea la de contribuir de forma rigurosa a las discusiones filosóficas actuales 
dentro de un marco de diálogo crítico sobre el papel de las humanidades, sus desafíos 
y su importancia para el tiempo presente. 

En este número conmemoramos los 50 años de la publicación original en inglés 
de dos trabajos filosóficos que en sus respectivas áreas (estética y epistemología) 
tuvieron una enorme influencia internacional, con sendas traducciones al español 
amablemente autorizadas por sus respectivos autores. En primer lugar, El Mundo del 
Arte, de Arthur C. Danto, de la Columbia University (eua), fallecido el 25 de octu- 
bre pasado en Nueva York, cuyo escrito aparece aquí por primera vez en su versión 
íntegra en castellano. El autor de esta traducción, Jorge Roaro, de la Universidad 
de Salamanca (ESPAÑA), también presenta, junto con el artículo original del teórico 
estadounidense, su propia visión crítica de las aportaciones de Danto a la estética 
contemporánea en el artículo Danto y las falacias de las teorías del arte. En segun- 
do lugar, presentamos una edición bilingüe y anotada del breve artículo de Edmund 
L. Gettier (University of Massachusetts, Amherst, eua), ¿Es conocimiento la creencia 
verdadera justificada? Esta nueva versión castellana de su trabajo fue traducida y 
anotada por Paulo Vélez León, de la Universidad de Salamanca (ESPAÑA). 

En la sección de artículos y ensayos, los trabajos: de Enrico Fubini (Universitá 
degli Studi di Torino, ITALIA), ¿Puede la música expresar lo trágico?; de Roger Scru- 
ton (University of Oxford, reino unido) The Ontology ofthe Musical Work; de Miguel 
Salmerón (Universidad Autónoma de Madrid, ESPAÑA), El sentido epicúreo de la amis- 
tad en Goethe; de Francesco Consiglio (Universitá degli Studi di Parma, ITALIA), El sí y 
la persona: diversas perspectivas para un sujeto poliédrico; de Kurt Wischin (Universi- 
dad Autónoma de Querétaro, MÉXICO), Sobre la definición semántica de consecuencia 
lógica; de Luciano Espinosa Rubio (Universidad de Salamanca, ESPAÑA), La ética co- 
mo imprescindible ficción antropológica; y de Juan Carlos Moreno Romo (Universidad 


Autónoma de Querétaro, MÉXICO), El Dios de los filósofos, nos ofrecen magníficos es- 
tudios sobre algunos de los problemas clásicos y presentes de la estética, la filosofía 
de la mente y la consciencia, la filosofía de la lógica, la filosofía de la religión y la 
antropología filosófica. 

Animamos a todos los miembros de la comunidad filosófica a enviar su trabajos 
(artículos, estudios críticos y teóricos, monografías, memorias, notas, entrevistas aca- 
démicas, traducciones, reseñas y críticas) a Disputatio. Disputado, ISSN: 2254-0601, 
se publica anualmente. Acepta trabajos en español, inglés y portugués. Se encuentra 
indexada en Dulcinea, Sherpa Romeo y Gredos. La política general de envíos se en- 
cuentra al final del presente volumen. Los trabajos son seleccionados por la calidad 
y claridad de su escritura (tanto su estilo como el desarrollo de sus argumentos), 
la precisión conceptual, coherencia, profundidad y rigor en el tratamiento del tema, 
con un enfoque serio y argumentativo propio de la filosofía. El propósito de esta 
política, es que los trabajos publicados no sólo sean perfectamente legibles por su 
calidad expositiva, sino que estos propicien un diálogo crítico con los lectores de 
nuestra revista. 

Finalmente, agradecemos a cada uno de los autores y colaboradores, quienes 
en forma generosa y desinteresada contribuyeron para que este número sea posi- 
ble. De esta manera, Disputatio da la bienvenida a profesores, investigadores, es- 
tudiantes y profesionales relacionados con la filosofía, al tiempo que les agradece 
sus comentarios y sugerencias, que serán recibidos en el correo electrónico: bole- 
tin@disputatio.eu. 


Los Editores 



Disputatio. Philosophical Research Bulletin 3 (2013), pp. 5-22 


¿Puede la música expresar lo trágico? 

Is music able to express the tragic? 
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Este trabajo parte de la pregunta sobre si el arte 
musical es capaz de expresar realmente el 
sentimiento trágico, e intenta clarificar la relación 
que existe (si existe) entre el concepto de lo trágico 
y el lenguaje de la música. En concreto, se trata de 
reconstruir la historia de esta relación empezando 
por sus raíces, hundidas en la tragedia griega, para 
llegar a sus más cercanas expresiones en el siglo 
XX. Se pone el acento en el valor trágico del 
propio contenido musical, destacando con 
atención, en el caso del melodrama, la relación que 
surge entre una emoción expresada en palabras y 
aquella que nace de la música misma, así como la 
contradicción aparente entre la belleza de la 
armonía de la música polifónica con el sentimiento 
de lo verdaderamente trágico. 

Trágico • Armonía • Música Monódica • Música 
Instrumental • Melodrama. 


This writing raises the question if the musical art is 
able to really express the feeling of the tragic, and 
tries to clarify the relation that exist (if it exists) 
between the concept of the tragic and the language 
of music. In particular, it aims to reconstruct the 
history of this relation beginning by its roots, sunk 
in Greek tragedy, to arrive at its nearer expressions 
in the XX century. The accent is on the tragic valué 
of the musical contení itself, emphasizing in 
particular, in the case of the melodrama, the 
relation that alise between an emotion expressed in 
words and that that is born of music itself, as well as 
the apparent contradiction between the bcauty of 
the harmony of polyphonic music and the feeling 
of the truly tragic. 

Tragic • Harmony • Monodic Music • Instrumental 
Music • Melodrama. 
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Puó la música esprimere il trágico? 

ENRICO FUBINI 


L A MUSICA ESPRIME I SENTIMENTI, COSÍ SI DICE PER LO PIÜ! E allora perché 
mai non dovrebbe poter esprimere il trágico? Le cose che sembrano piú 
semplici spesso sono in realtá le piú complicate e nascondono le 
maggiori insidie a ragionarci su con attenzione e spirito critico. 

La risposta al quesito che per certi aspetti sembra owia puó articolarsi su due 
piani diversi anche se infine i due piani dovrebbero trovare un punto 
d’incontro e di convergenza. Si puó ragionare su un piano teórico, filosófico o 
estético che dir si voglia e chiedersi se la música o il linguaggio musicale — 
ammesso e non concesso che la música sia un linguaggio — sia atta ad 
esprimere alcunché e nello specifico se sia atta ad esprimere sentimenti tragici. 
Ma si puó anche portare il discorso su un piano storico e verificare se la música, 
nella sua storia, perlomeno nell’ Occidente, si é a volte awenturata nel terreno 
del trágico. 

Molti altri interrogativi possono sorgere, e non meno importanti ai fini del 
nostro discorso: c’é un trágico specificatamente musicale? Se la música puó 
veramente esprimere il trágico, tutta la música in generale é atta a questo tipo 
di espressione o c’é uno stile o un genere che gode di qualche privilegio in 
questo campo? Lorse la música vocale piú di quella strumentale? Lorse la 
música monódica e armónica piú di quella polifónica? Ed infine la domanda 
piú insidiosa alia cui risposta dovrebbe essere qualificato piú il filosofo che il 
musicólogo: cosa s’intende per trágico? 

A monte di tutti questi interrogativi ci sta evidentemente ancora il problema 
chiave a cui l’estetica musicale da millenni cerca di daré una risposta, cioé se la 
música sia un’arte dotata di semanticitá e, se esiste una risposta affermativa a 
questo quesito, come si puó definiré la sua semanticitá, dal momento che 
owiamente la semanticitá del linguaggio musicale é di natura assai diversa da 
quella del linguaggio verbale. Ci si trova perianto di fronte ad un nodo assai 
complesso di problemi e di ipotetiche soluzioni — . ammesso che ci sia una 
soluzione a tali problemi! — tutt’altro che semplici. 
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Ritorniamo al problema del trágico e piú che immaginare risposte teoriche 
astratte, cerchiamo nella storia ció che si é inteso per trágico. II modello di 
trágico nella nostra storia é la tragedia greca, modello che si é proiettato per 
oltre venticinque secoli nella storia della cultura occidentale, con ricadute non 
indifferenti anche nella storia della música. Senza addentrarci qui in sottili 
disquisizioni sul senso del trágico, che ci porterebbero lontano dal nostro 
obiettivo, forse si puó daré una prowisoria e certamente insufficiente 
definizione del trágico come il sentimento che nasce da una riflessione su 
eventi dell’esistenza umana quando questi precipitano ineluttabilmente verso 
esiti radicalmente negativi di fronte ai quali l’uomo con la sua volontá é del 
tutto impotente, eventi dominad dal fato, o da una divinitá il cui volere ci 
sfugge. Potremmo affermare che sul piano emotivo il senso del trágico é 
dominato dal sentimento dell’ineluttabilitá del male e dall’esito negativo o 
catastrófico degli eventi umani. Ma ritorniamo alia música. Conosciamo troppo 
poco della música greca per poter dire qualcosa sulla sua rilevanza nella 
tragedia classica; perció non si hanno elementi per dire in che misura la música 
potesse esprimere il trágico nel teatro greco e quale fosse la sua reale portata 
nella struttura della tragedia. 

Per rimanere nella tradizione occidentale passiamo al canto gregoriano e ai 
lunghi secoli della polifonía sacra sino al Rinascimento. Forse si potrebbe 
avanzare hipótesi che in una prospettiva religiosa cristiana il senso del trágico é 
occultato dalla speranza della salvezza e che perció nella tradizione polifónica 
sacra il senso del trágico é assente. Ma qui sorge un problema di natura piú 
técnica: ci si puó legittimamente chiedere se il linguaggio polifónico che, pur 
nella sua complessa evoluzione ha dominato la tradizione musicale medioevale 
dagli anni mille sino alia fine del Rinascimento, non sia per sua natura 
refrattario all’espressione del trágico. Bisognerebbe entrare in dettagli tecnici 
piú approfonditi e non é questa la sede. Tuttavia, anche in un discorso 
approssimativo e superficiale, non si puó non awertire che gli intrecci sempre 
piú complessi delle voci del linguaggio polifónico, dalle prime semplici 
sovrapposizioni di voci agli inizi della polifonía, sino ad arrivare ai fiamminghi 
nel Rinascimento con Obrecht o Ockeghem e ad intrecci polifonici nelle messe 
che arrivavano ben a 36 voci, erano atte piuttosto a creare un quadro statico, a 
dipingere grandi affrescchi ma privi di contras ti drammatici. L’ ampio flusso 
sonoro, le scale modali medievali, prive di forti tensioni al loro interno, i luoghi 
sacri in cui vengono eseguite le composizioni su testi liturgici, il senso córale del 
rito e la profonda religiositá dei testi che accompagnano il tessuto polifónico, 
anche se non escludono momenti drammatici, hanno pur sempre un esito che 
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affonda le sue radici nella speranza e nella salvezza, il che esclude il senso 
trágico dell’esistenza, quale affiorava nel teatro greco classico. Si puó 
concludere che il linguaggio della polifonía esclude per sua natura un esito 
trágico e non é intrínsecamente atto ad esprimere la tragicitá. 

Anche la polifonía profana e il suo trionfo nel madrigale non ha mai potuto 
esprimere il senso trágico della vita e tutt’al piú, nelle sue manifestazioni piú 
mature nel Cinquecento, affiora piuttosto il senso lírico della vita e della natura, 
con le sue tristezze, le sue gioie, il senso dell’abbandono e a volte anche il senso 
dell’angoscia e della morte, quando ormai la polifonía con i suoi cromatismi e 
le sue preziositá si appresta a trasformarsi nel nuovo linguaggio musicale, con la 
prevalenza dei modi maggiore e minore, con una maggiore trasparenza delle 
voci che prelude all’awento del nuovo linguaggio armonico-tonale. 

Si apre perianto un nuovo capitolo nella storia della nostra música 
occidentale con l’invenzione del melodramma nei primi anni del Seicento con 
il Barocco. E’ cosa nota che gli inventori del melodramma pensavano di far 
rivivere la tragedia greca, anche se — osserviamo noi oggi — lo spirito della 
tragedia greca é assai lontano dal melodramma barocco. Ma ritornando al tema 
che qui c’interessa ci si chiede se il trágico, di cui sono apparentemente 
intessuti i libretti e non solamente quelli dei primi melodrammi, dall’ Orfeo e 
Euridice sino alie numeróse Alceste o alie Didone abbandonata, trovi espressione 
nella música che accompagna lo svolgimento degli eventi. Sono State fatte molte 
analisi di tipo sociológico del teatro melodrammatico, dapprima spettacolo 
fastoso nei saloni delle corrí italiane e poi delle capitali europee e in seguito 
spettacolo nei teatri pubblici a pagamento, dove il pubblico cercava anzitutto 
un divertimento e una facile commozione nei gorgheggi dei cantanti e nelle 
arie patetiche abilmente sitúate nei momenti culminan ti dell’azione: anche se i 
titoli dei melodrammi erano tratti spesso dalle tragedie greche o da eventi 
tragici della storia greca o romana, in realtá l’autentico sentimento del trágico 
era per lo piú assente non solo dai libretti, ma — ció che piú c’interessa in 
questo contesto — anche e soprattutto dalla música. 

Dovremmo allora concludere che la música é incapace per sua natura ad 
esprimere il trágico? Nel melodramma trova espressione una vasta gamma di 
sentimenti; perché non il trágico, nonostante l’aspirazione dei musicisti e dei 
librettisti di dar nuova vita al teatro greco? Le motivazioni di carattere 
sociológico a cui si é accennato sono troppo facili e di per sé troppo banali ed 
evidenti per risultare soddisfacenti e altre motivazioni di carattere piú 
intrínsecamente musicali vanno ricercate. Lo spettacolo melodrammatico é 
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stato reso possibile solamente dall’abbandono dello stile polifónico e 
dall’adozione del nuovo stile monodico in cui le voci potessero essere percepite 
nella loro individualitá e singolaritá nel tempo e nello spazio per permettere 
sulla scena lo svolgimento di eventi: i personaggi dovevano poter parlare, owero 
cantare, uno alia volta senza sovrapposizioni. perché la scena avesse uno 
svolgimento temporale plausibile. Ma tutto ció é cosa ben nota; tuttavia si 
trascura spesso la ricaduta che si puó avere sul piano emotivo nell’uso dei modi 
maggiore e minore e con la dinámica interna di tensioni e risoluzioni inerenti 
all’uso di tali scale. Le forti tensioni interne presentí nel linguaggio armonico- 
tonale, traggono origine dalla frase musicale che si basa sulla presenza di un 
punto di partenza, la tónica, e di un punto di arrivo ben deñnito con il ritorno 
della tónica. Tale percorso rappresenta un ' avventura, attraverso i vari gradi della 
scala, percorso che genera dapprima un senso di tensione; alia fine della frase 
pertanto l’ascoltatore é ricompensato dal sentimento di quiete ritrovata, di 
conclusivitá di un discorso che approda ad un sicuro porto, un esito positivo 
dopo le piú spericolate awenture. Se questo puó essere il senso del discorso 
musicale nell’era dell’ armonía tonale, come é stato inteso soprattutto nel Sei- 
Settecento, va ricordato che questo é il linguaggio su cui si é fondato lo 
spettacolo melodrammatico nel Barocco. Anche la música strumentale, senza 
accompagnamento vocale, ha vissuto in stretto contatto con la música vocale, 
con un intenso travaso di espressioni dense di signiñcato, tra i due generi e ha 
sperimentato il medesimo uso delle tensioni e risoluzioni inerenti all’arco 
armonico-tonale. Le esperienze emotive di un ascoltatore di música e la 
formazione di significati di fronte al fraseggio in uso nel Barocco si sono 
verifícate soprattutto a contatto con il linguaggio melodrammatico e tali 
esperienze l’ascoltatore le ha rivissute in modo simile nell’ascolto della música 
strumentale. Non si deve dimenticare che nel Sei-Settecento la grande 
maggioranza di musicisti scrive al tempo stesso melodrammi e música 
strumentale e non stupisce quindi se il linguaggio di un genere si ritrova anche 
nell’altro genere, in un interscambio lingüístico moho intenso. II meccanismo 
proprio del linguaggio armónico tonale, nelfalternanza di maggiore e minore, 
e nella varietá di effetti emotivi prodotti dal sapiente uso di queste risorse 
linguistiche ha sempre piú allargato la tavolozza del musicista, grazie alia 
duplice esperienza melodrammatica e strumentale. 

Si é detto che gli inventori del melodramma sognavano di riportare il teatro 
greco sulle scene, fiduciosi che si potessero ripetere i grandi e potenti effetti 
emotivi che ritenevano dovesse avere avuto ai suoi tempi sul pubblico. I primi 
libretti non a caso riportano sulle scene la trágica e al tempo stesso 
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commovente vicenda di Orfeo e le opere dei decenni successivi insistono su 
vicende altrettanto tragiche tratte dalla mitología greca e poi dalla storia e dalla 
mitología romana. II contenuto letterario di tali libretti é per lo piú altamente 
drammatico o trágico che dir si voglia, ma l’esito musicale, — e in un 
melodramma besito musicale é essenziale e céntrale — é scarsamente trágico e i 
sentimenti che prevalgono sono invece di natura amorosa, idillica, pastorale, 
sentimenti per lo piú incentrati sul pathos melodrammatico. Si puó forse rilevare 
una contraddizione tra il piano letterario e quello musicale: a cosa si deve? E’ il 
linguaggio armonico-tonale che in qualche modo é refrattario all’espressione 
del trágico, sempre che si tenga ferma la definizione di trágico che si é dato 
all’inizio del nostro discorso. Se il trágico é un sentimento che nasce dalla 
constatazione dell’ineluttabilitá del male e del negativo nell’esistenza umana, 
un meccanismo lingüístico che mira invece nel suo fraseggio a giungere sempre 
ad un esito positivo e tranquillizzante, ad una conclusione felice capace di 
sciogliere le tensioni accumulate nelle awenture anche rischiose, portatrici di 
pathos, di sentimenti intensi e anche di possibili grandi sofferenze, tale 
meccanismo lingüístico, dicevo, non potra mai esprimere appieno il senso del 
trágico dell’esistenza umana. Un discorso análogo vale anche per la música 
strumentale che, come si é visto, si serve dello stesso lessico della música 
melodrammatica. II senso del teatro, proprio di tutta l’arte barocca, ha in 
qualche modo contagiato tutto l’orizzonte musicale del tempo. Forse che un 
concertó per violino di Vivaldi non é simile, in senso metafórico owiamente, ad 
una scena teatrale in cui il violino ha la funzione di prima donna su un 
palcoscenico immaginario, simile ad un soprano che canta esprimendo nelle 
sue volute melodiche i suoi dolori e le sue gioie? Perianto il contenuto spesso 
trágico dei libretti melodrammatici, cosí come il canto degli strumenti solisti nei 
concerti e nelle sonate barocche, cosí simile alie arie dei cantanti d’opera, non 
é certo sufficiente per poter dire che il melodramma barocco e piú in generale 
la música barocca del Sei-Settecento esprime il trágico. Finché il linguaggio 
musicale si attiene piú o meno strettamente all’ armonía tonale e alie sue rególe, 
il sentimento del trágico difficilmente puó trovare espressione musicale. 
F’ armonía tonale é fatta per narrare — s’intende musicalmente — drammi con 
lieto fine, vicende dal felice scioglimento, sentimenti di pathos che abbiano 
pero uno sbocco positivo, perché tale é la struttura, da un punto di vista 
fórmale, del fraseggio musicale. Non per nulla la maggior parte dei 
melodrammi erano congegnati dal librettista in modo che avessero un lieto 
fine, anche quando le vicende storiche nárrate sembravano dover condurre ad 
un finale trágico. 
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Viene allora un dubbio, questa volta di natura teórica: sará forse la música un 
linguaggio di per sé inadatto ad esprimere il trágico? Si é visto che, lasciando da 
parte un impossibile discorso sulla música greca, la grande sconosciuta, dal 
lontano medioevo sino all’epoca romántica un autentico sentimento del trágico 
é assente dalla música, per cui ci si puó legittimamente chiedere se mai la 
música possa in qualche modo esprimere tale sentimento. Una risposta non 
puó prescindere, come giá si é potuto costatare, da un piano storico e al tempo 
stesso da un’analisi che entri nel mérito della struttura lingüistica della música. 
Finché il linguaggio musicale é organizzato su basi fortemente e 
dichiaratamente tonali, forse la música é dawero lontana per sua natura dal 
trágico, dal momento che l’arco di tensioni messe in atto dall’armonia tonale 
richiede un lieto fine, per diría metafóricamente, o, per diría in termini piú 
musicali, richiede il ritorno sulla tónica e quindi ad una felice conclusione e ad 
un momento di riposo che sia soddisfacente ed esprima un sentimento di 
pacificazione per la nostra psicología uditiva. 

Ma prendiamo un esempio concreto che puó aprirci ad altri orizzonti 
musicali. Nessuno puó dire che il Don Giovanni, tra le grandi opere mozartiane, 
non abbia un esito trágico e che non sollevi tragici interrogativi esistenziali sul 
bene e sul male. Dimentichiamo per un momento il finale in cui Mozart, per 
venire incontro alie usanze melodrammatiche del tempo, dopo la trágica e in 
qualche modo ineluttabile fine di Don Giovanni, aggiunge il concertato finale 
in cui i personaggi, allegri e festosi, cantano rallegrandosi per la giusta fine dei 
malvagi e il trionfo dei buoni. Questo finale risulta chiaramente come un 
qualcosa di posticcio che avrebbe anche potuto non esserci e forse con grande 
vantaggio per Topera. Concentriamoci sul vero finale, cioé sulla scena del 
Commendatore che trascina agli inferí Don Giovanni, scena che forse puó 
adombrare la trágica celebrazione della grandezza del male. Ebbene proprio in 
questa scena, forse una delle prime volte nella storia del melodramma e della 
música armonico-tonale, la tonalitá viene messa in forse. Uno noto studioso e 
musicista, Román Vlad, nella sua Storia della dodecafonia, dimostra con una sottile 
e penetrante analisi, che proprio in queste battute tragiche e inquietanti, 
compare quella che si potrebbe chiamare ante-litteram la prima serie 
dodecafonica. E’ difficile dire sino a che punto Mozart stesso ne fosse 
consapevole e probabilmente il suo infallibile istinto musicale Tha portato ad 
usare strumenti linguistici del tutto inusitati al suo tempo. Quello che é certo é 
che la tonalitá viene posta in discussione e il rassicurante arco melódico con il 
suo senso di riposo conclusivo non c’é piú. Lo spettatore si trova cosí di fronte 
ad un vuoto angoscioso, uno dei primi segnali di autentico turbamento nella 
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storia della nostra música occidentale; per l’ascoltatore il mondo si apre a esiti 
tragici e nasce la sensazione che il male possa avere una sua inspiegabile e 
ineluttabile grandezza. 

Dopo Mozart i casi di abbandono della tonalitá o meglio di messa in 
discussione della tonalitá, anche se non ancora sistematici, con l’apparizione di 
quelle che si possono chiamare le prime serie dodecafoniche o perlomeno le 
prime serie di note non legate da rapporti tonali, s’infittiscono sempre piú 
inoltrandoci nell’Ottocento. Nel famoso interrogativo sibillino ‘ deve essere?' 
( muss es sein?)' e nella risposta ‘deve essere del Quartetto op. 135, Beethoven si 
serve di una serie di sei note non tonali. Giá comparivano serie non tonali 
n elYArte della fuga bachiano, come nota sempre Vlad, e, possiamo noi 
aggiungere, di qui trae origine il carattere enigmático e per certi aspetti 
inquietanti di questa straordinaria composizione. Gli esempi potrebbero 
moltiplicarsi e l’uso di serie non tonali assume un carattere senza dubbio 
intenzionale in compositori romantici da Liszt a Brahms, per non parlare di 
Wagner, musicista che per la prima volta mette seriamente in discussione la 
tonalitá. Come non ricordare il fin troppo celebre brano del Tristano in cui la 
cadenza sulla tónica viene continuamente evitata e rimandata attraverso una 
serie infinita di modulazioni? Tale contesto musicale genera nll’ascoltatore un 
senso di malessere ondeggiante che prelude alia tragedia finale. 

Dopo Wagner i casi si moltiplicano e l’angoscia e il senso del trágico 
diventano di casa nella música. Forse, piú ancora della dodecafonia, l’atonalitá 
diventa lo strumento linguistico principe per esprimere il senso del trágico 
dell’esistenza umana. L ' Erwartung, La mano felice di Schónberg e soprattutto il 
Wozzeck di Berg e in fondo anche il Moses und Aron o II sopravissuto a Varsavia, 
per nominare solo le opere piú note dei primi decenni del Novecento, ci 
portano in un atmosfera di autentica tragedia esistenziale. Proprio il linguaggio 
atonale, e in parte anche quello dodecafonico, mostra di essere consono ad 
evidenziare e ad esprimere il trágico. La mancanza di una tónica, cioé di un 
centro tonale a cui ricondurre il discorso come suo baricentro, il senso che ne 
consegue di smarrimento e di mancanza di un punto di riposo e di quiete 
conclusiva, tolgono ogni sentimento di certezza, di riposo che sottolinei lo 
scioglimento del dramma. Le ultime parole di Mosé nel melodramma di 
Schónberg ‘ Parola , parola che mi manca', sono prive di ogni conclusivitá, ma anzi 
aprono le porte al dramma deU’incomunicabilitá che non prevede alcuna 
possibile soluzione. 

Si potrebbe condurre molte altre analisi a sostegno di questa tesi, ma non é 
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qui il luogo. Ció che mi preme dimostrare é che un discorso puramente teórico, 
se la música possa esprimere o meno il trágico, non regge se non é storicizzato. 
Se si attribuisce alia música una certa qual virtú semántica, anche se sui generis, 
anche se del tutto diversa da quella del linguaggio verbale, anche se non 
riferibile a concetti o a immagini determínate, ma a stati d’animo, forse 
polivalenti, forse indeterminati, non avrebbe senso negarle la possibilitá di 
esprimere anche il trágico. Ma il discorso incomincerebbe e finirebbe qui. In 
realtá si é visto che la música difficilmente e solo in determínate situazioni 
linguistiche puó aspirare ad esprimere il trágico. II linguaggio tonale in cui la 
música occidentale ha trovato spazio per il suo sviluppo storico dal 
Rinascimento sino quasi ai nostri giorni non é stato progettato per esprimere il 
trágico e il melodramma, nonostante abbia tratto la sua prima ispirazione dalla 
tragedia greca, in realtá ha poco a che fare con un autentico sentimento che 
esprima lo sfondo trágico in cui si muove l’esistenza umana. II melodramma, 
cosí come tutta la música strumentale che si é sviluppata paralelamente al 
melodramma, proprio in virtú del linguaggio tonale, deve sempre trovare una 
ragione al dramma dell’esistenza, deve lasciare sempre aperta la porta alia 
speranza. Solo con la dissoluzione della tonalitá la música si apre al trágico: 
forse non é un caso che i decenni in cui si é sviluppato il linguaggio che nasce 
dalle ceneri della tonalitá, sia anche l’epoca che ha vissuto la crisi delle certezza 
su cui si reggeva il mondo ottocentesco. Non si puó dimenticare che nel 
Novecento ci sono State due guerre mondiali e i piú terribili genocidi della 
storia dell’umanitá. Non c’é da stupirsi allora se la música abbia elaborato un 
nuovo linguaggio che é diventato lo specchio in cui le tragedie del Novecento 
hanno trovato espressione. 
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¿Puede la música expresar lo trágico? 

ENRICO FUBINI 


L a música expresa los sentimientos, ¡así se dice por lo general! Y 
entonces ¿porqué no debería poder expresar lo trágico? Las cosas que 
parecen más simples son a menudo realmente las más enredadas y 
esconden las mayores insidias si razonamos con atención y espíritu crítico. 

La respuesta al interrogante que por ciertos aspectos parece obvia puede 
subdividirse en dos diferentes planes, aun si al final los dos planes deberían 
encontrar un punto de intersección y convergencia. Se puede razonar sobre un 
plan teórico, filosófico o estético, como se le quiere llamar, y preguntarse si la 
música o el lenguaje musical - asumiendo, sin conceder, que la música sea un 
lenguaje - sea apta para expresar algo, y específicamente si sea apta para 
expresar sentimientos trágicos. Pero se puede también llevar el discurso sobre 
un plan histórico y averiguar si la música, en su historia, por lo menos en el 
Occidente, se ha aventurado a veces en el campo de lo trágico. 

Muchos otros interrogantes pueden surgir, y no menos importantes para 
nuestro discurso: ¿hay un trágico específicamente musical? Si la música puede 
de verdad expresar lo trágico, ¿toda la música en general es apta para este tipo 
de expresión o hay un estilo o un género que goza de algún privilegio en este 
campo? ¿Acaso la música vocal más que aquella instrumental? ¿Acaso la música 
monódica y armónica más que aquella polifónica? Y finalmente la pregunta más 
insidiosa para cuya respuesta debería ser más calificado el filósofo que el 
musicólogo: ¿Qué es lo que entendemos por trágico? 

En la base de todos estos interrogantes queda evidentemente aún el problema 
clave al que la estética musical ha tratado de dar respuesta desde hace milenios, 
o sea si la música sea un arte dotado de semanticidad, y, si hay una respuesta 
afirmativa a esta cuestión, cómo se puede definir su semanticidad, ya que 
obviamente la semanticidad del lenguaje musical es de naturaleza muy 
diferente de aquella del lenguaje verbal. Nos encontramos por ende en frente 
de un nudo muy complejo de problemas con hipotéticas soluciones - ¡admitido 
que haya una solución para estos problemas! - para nada sencillas. 
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Volvamos al problema de lo trágico, y más que imaginar respuestas teóricas 
abstractas, busquemos en la historia lo que fue entendido por trágico. El 
modelo de lo trágico en nuestra historia es la tragedia griega, modelo que fue 
proyectado a lo largo de veinticinco siglos en la historia de la cultura occidental, 
con repercusiones considerables también en la historia de la música. Sin 
adentrarse aquí en sutiles disquisiciones sobre el sentido de lo trágico, que nos 
llevarían lejos de nuestro objetivo, quizá se puede dar una provisoria y 
ciertamente insuficiente definición de lo trágico como un sentimiento que nace 
desde una reflexión sobre acontecimientos de la existencia humana cuando 
estos se precipitan hacia resultados radicalmente negativos en frente de los 
cuales el hombre con su voluntad es completamente impotente, 
acontecimientos dominados por el hado, o una divinidad cuyo designio se nos 
escapa. Podríamos afirmar que sobre el plan emotivo el sentido de lo trágico 
está dominado del sentimiento de ineluctabilidad del mal y del resultado 
negativo o catastrófico de los acontecimientos humanos. Pero volvamos a la 
música. Conocemos demasiado poco de la música griega para poder decir algo 
sobre su relevancia en la tragedia clásica; por esto no tenemos elementos para 
decir en qué medida la música pudiera expresar lo trágico en el teatro griego y 
cuál fuera su concreto alcance en la estructura de la tragedia. 

Para quedarnos en la tradición occidental pasemos al canto gregoriano y a los 
largos siglos de la polifonía sacra hasta el Renacimiento. Quizá se podría 
plantear la hipótesis de que en una perspectiva religiosa cristiana el sentido de 
lo trágico está ocultado por la esperanza de la salvación y que por esto en la 
tradición polifónica sacra el sentido de lo trágico está ausente. Pero aquí surge 
un problema de naturaleza más técnica: podemos legítimamente preguntarnos 
si el lenguaje polifónico que, pese a su compleja evolución ha dominado la 
tradición musical medieval desde los años mil hasta finales del Renacimiento, 
no sea por su naturaleza refractario a la expresión de lo trágico. Necesitaría 
entrar en detalles técnicos más exhaustivos pero éste no es el lugar. Sin 
embargo, también en un discurso aproximativo y superficial, no se puede no 
percibir que los entretejidos siempre más complejos de las voces del lenguaje 
polifónico, desde las primeras simples superposiciones de voces hasta los inicios 
de la polifonía, hasta llegar a los flamencos en el Renacimiento con Obrecht u 
Ockeghem y a los entretejidos polifónicos en las misas que alcanzaban las 36 
voces, eran aptas más bien a crear un cuadro estático, a pintar grandes frescos 
pero carentes de contrastes dramáticos. El amplio flujo sonoro, las escalas 
modales medievales, desprovistas de fuertes tensiones en su interior, los lugares 
sagrados en que vienen ejecutadas las composiciones sobre textos litúrgicos, el 
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sentido coral del rito y la religiosidad profunda de los textos que acompañan el 
entretejido polifónico, aun si no excluyen momentos dramáticos, tienen pese a 
todo un resultado que ahonda sus raíces en la esperanza y la salvación, lo cual 
excluye el sentido trágico de la existencia, como afloraba en el teatro griego 
clásico. Se puede concluir que el lenguaje de la polifonía excluye por su 
naturaleza un resultado trágico y no es intrínsecamente apto para expresar lo 
trágico. 

También la polifonía profana y su triunfo en el madrigal nunca ha podido 
expresar el sentido trágico de la vida y como mucho, en sus manifestaciones 
más maduras en el Cinquecento, aflora más bien el sentido lírico de la vida y de la 
naturaleza, con sus tristezas, sus placeres, el sentido del desamparo y a veces el 
sentido de la angustia y de la muerte, cuando ya la polifonía con sus 
cromatismos y sus preciosidades se apresta a convertirse en el nuevo lenguaje 
musical, con la prevalencia de los modos mayor y menor, con una mayor 
transparencia de las voces que preludia a la llegada del nuevo lenguaje 
armónico-tonal. 

Se abre por ende un nuevo capítulo de la historia de nuestra música 
occidental con el invento del melodrama en los primeros años del Sácenlo con 
el Barroco. Es cosa conocida que los inventores del melodrama pensaban hacer 
revivir la tragedia griega, aun si - observamos nosotros hoy en dia - el espíritu 
de la tragedia griega está muy lejos del melodrama barroco. Pero volviendo al 
tema que aquí nos interesa podemos preguntarnos si lo trágico, de que están 
aparentemente entretejidos los libretos y no solamente aquellos de los primeros 
melodramas, desde el Orfeo e Euridice hasta las numerosas Alceste o las Didone 
abbandonata, encuentre expresión en la música que acompaña el desarrollo de 
los acontecimientos. Se han hecho muchos análisis de tipo sociológico del 
teatro melodramático, al inicio espectáculo fastuoso en los salones de las cortes 
italianas y luego de las capitales europeas y sucesivamente espectáculo en los 
teatros públicos por tarifa, donde el público buscaba antes que todo una 
diversión y una fácil conmoción en los gorgoritos de las cantantes y en las arias 
patéticas hábilmente situadas en los momentos culminantes de la acción: aun si 
los títulos de los melodramas estaban sacados frecuentemente de las tragedias 
griegas o de acontecimientos trágicos de la historia griega o romana, en 
realidad el auténtico sentimiento de lo trágico estaba por lo general ausente no 
sólo de los libretos, sino - esto es lo que más nos interesa en este contexto - 
también y sobre todo de la música. 

¿Deberíamos entonces concluir que la música es incapaz por su naturaleza de 


Enrico Fubini | © 

Disputatio 3 (2013), pp. 5-22 



¿Puede la música expresar lo trágico? | 1 7 


expresar lo trágico? En el melodrama halla expresión una amplia gama de 
sentimientos; ¿por qué no lo trágico, no obstante la aspiración de los músicos y 
autores de libretos de resuscitar el teatro griego? Las motivaciones de carácter 
sociológico que se habían mencionado son demasiado fáciles y por sí mismas 
demasiado triviales y evidentes para resultar satisfactorias, y las demás 
motivaciones de carácter más intrínsecamente musical tienen que ser 
investigadas. El espectáculo melodramático ha sido hecho posible solamente 
por el abandono del estilo polifónico y la adopción del nuevo estilo monódico 
en que las voces pudieran ser percibidas en su individualidad y singularidad en 
el tiempo y en el espacio para permitir en el escenario el desarrollo de 
acontecimientos: los personajes debían poder hablar, o sea cantar, uno a la vez 
sin superposiciones para que la escena tuviese un desarrollo temporal plausible. 
Pero todo esto es algo bien conocido; sin embargo se descuidan a menudo las 
repercusiones que puede haber sobre el plan emotivo en el uso de los modos 
mayor y menor y con la dinámica interior de tensiones y resoluciones 
inherentes al uso de aquellas escalas. Las fuertes tensiones interiores presentes 
en el lenguaje armónico-tonal, trazan el origen de la frase musical que está 
basada sobre la presencia de un punto de partida, la tónica, y en un punto de 
llegada bien definido con el regreso de la tónica. Este recorrido representa una 
aventura, a través de los diferentes grados de la escala, recorrido que genera en 
un principio un sentido de tensión; al fin de la frase por lo tanto el oyente es 
recompensado por el sentimiento de serenidad recuperada, de conclusividad 
de un discurso que alcanza un puerto seguro, un resultado positivo después de 
las más atrevidas aventuras. Si éste puede ser el sentido del discurso musical en 
la era de la armonía tonal, como fue entendido sobre todo en el Sei-Settecento, se 
debe recordar que éste es el lenguaje sobre el que se fundó el espectáculo 
melodramático en el Barroco. También la música instrumental, sin 
acompañamiento vocal, ha vivido en estrecho contacto con la música vocal, con 
un intenso transvase de expresiones densas de significado, entre los dos géneros 
y ha experimentado el mismo uso de las tensiones y resoluciones inherentes al 
arco armónico-tonal. Las experiencias emotivas de un oyente de música y la 
formación de significados frente al fraseo utilizado en el Barroco se han 
verificado sobre todo en contacto con el lenguaje melodramático, y tales 
experiencias el oyente las ha revivido de manera parecida escuchando a la 
música instrumental. No se debe olvidar que en el Sei-Settecento la absoluta 
mayoría de músicos escribe al mismo tiempo melodramas y música instrumental 
y no sorprende por lo tanto si el lenguaje de un género se halla también en el 
otro género, en un intercambio lingüistico muy intenso. El mecanismo propio 
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del lenguaje armónico tonal, en la alternancia de mayor y menor, en la variedad 
de efectos emotivos producidos por el hábil uso de estos recursos lingüísticos, 
siempre ha ampliado más la paleta del músico, por medio de la dúplice 
experiencia melodramática e instrumental. 

Hemos afirmado que los inventores del melodrama soñaban con reponer en 
escena el teatro griego, confiando en que se pudiesen repetir los grandes y 
poderosos efectos emotivos que imaginaban que debiera haber tenido en su 
tiempo sobre el público. No es casual si los primeros libretos vuelven a poner en 
escena la trágica y al mismo tiempo conmovedora historia de Orfeo y las obras 
de las décadas siguentes insisten sobre historias igualmente trágicas sacadas de 
la mitología griega y luego de la historia y de la mitología romana. El contenido 
literario de tales libretos es por lo general altamente dramático, o trágico, como 
se prefiere decir, pero el resultado musical, - y en un melodrama el resultado 
musical es esencial y central - es escasamente trágico y los sentimientos que 
prevalecen son al contrario de naturaleza amorosa, idílica, pastoral, 
sentimientos por lo general concentrados en el pathos melodramático. Se puede 
quizá detectar una contradicción entre el plan literario y aquello musical: ¿a 
qué se debe? Es el lenguaje armónico-tonal que de alguna manera es refractario 
a la expresión de lo trágico, siempre si seguimos con la definición de trágico que 
habíamos dado al inicio de nuestro discurso. Si lo trágico es un sentimiento que 
nace de la constatación de la ineluctabilidad del mal y de lo negativo de la 
existencia humana, un mecanismo lingüístico que, al contrario, aspira en su 
fraseo a llegar siempre a un resultado positivo y tranquilizador, a una 
conclusión feliz capaz de diluir las tensiones acumuladas en las aventuras 
arriesgadas, portadoras de pathos, de sentimientos intensos y también de 
posibles grandes sufrimientos, tal mecanismo lingüístico, estaba diciendo, no 
podrá nunca expresar enteramente el sentido de lo trágico de la existencia 
humana. Un discurso análogo vale también para la música instrumental que, 
como se ha visto, se sirve del mismo léxico de la música melodramática. El 
sentido del teatro, propio de todo el arte barroco, ha de alguna manera 
contagiado todo el horizonte musical de entonces. ¿Acaso un concierto para 
violín de Vivaldi no es parecido, en sentido metafórico obviamente, a una 
escena teatral en que el violín tiene la función de una prima donna sobre un 
escenario imaginario, parecido a una soprano que canta expresando en sus 
volutas melódicas sus dolores y sus placeres? Por ende el contenido a menudo 
trágico de los libretos melodramáticos, tanto como el canto de los instrumentos 
solistas en los conciertos y en las sonatas barrocas, tan parecido a las arias de los 
cantantes de opera, no es ciertamente suficiente para poder decir que el 
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melodrama barroco y más generalmente la música barroca del Sei-Settecento 
expresa lo trágico. Hasta que el lenguaje musical se atiene más o menos 
estrictamente a la armonía tonal y a sus pautas, el sentimiento de lo trágico 
difícilmente puede hallar expresión musical. La armonía tonal está hecha para 
narrar - se entiende musicalmente - dramas con un desenlace feliz, historias 
con un feliz epílogo, sentimientos de pathos que de todas maneras tengan una 
desembocadura positiva, porque tal es la estructura, bajo una perspectiva 
formal, del fraseo musical. No es por nada que la mayoría de los melodramas 
estaban ideados por el libretista de modo que tuviesen un desenlace feliz, 
incluso cuando los acontecimientos históricos narrados parecían tener que 
conducir a un epílogo trágico. 

Surge entonces una duda, esta vez de naturaleza teórica: ¿Acaso la música es 
un lenguaje por sí mismo inadecuado para expresar lo trágico? Se ha notado 
que, dejando de lado un imposible discurso sobre la música griega, la gran 
desconocida, desde la lejana Edad Media hasta la época romántica un auténtico 
sentido de lo trágico en la música está ausente, por lo cual nos podemos 
legítimamente preguntar si la música pueda de alguna manera expresar tal 
sentimiento. Una respuesta no puede prescindir, como ya se ha podido 
constatar, de un plan histórico y al mismo tiempo de un análisis de la estructura 
lingüística de la música. Hasta que el lenguaje musical está organizado sobre 
fuertes y declaradas bases tonales, quizá la música de verdad queda lejos por su 
naturaleza de lo trágico, considerando que el arco de tensiones puestas en acto 
de la armonía tonal requiere un desenlace feliz, para decirlo metafóricamente, 
o, para decirlo en términos más musicales, requiere el retorno sobre la tónica, y 
luego a un epílogo feliz y a un momento de descanso que sea satisfactorio y 
exprese un sentimiento de pacificación para nuestra psicología auditiva. 

Pero tomemos un ejemplo concreto que puede introducirnos en otros 
horizontes musicales. Nadie puede decir que el Don Giovanni, una de las 
grandes obras mozartianas, no tenga un resultado trágico y que no sugiera 
trágicos interrogantes existenciales sobre el bien y el mal. Olvidemos por un 
momento el epílogo en que Mozart, para adecuarse a los costumbres 
melodramáticos de entonces, después de la trágica y de alguna manera 
ineluctable muerte de Don Juan, añade el concertato final en el cual los 
personajes, alegres y joviales, cantan alegrándose por la justa muerte de los 
malvados y el triunfo de los buenos. Este final resulta claramente como algo de 
postizo que habría también podido no estar y quizá con gran ventaja para la 
obra. Concentrémonos en el final verdadero, o sea la escena del Comendador 
que arrastra a los infiernos a Donjuán, escena que quizá puede transparentar la 
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trágica celebración de la grandeza del mal. Pues propiamente en esta escena, 
quizá una de las primeras veces en la historia del melodrama y de la música 
armónico-tonal, la tonalidad es puesta en duda. Un conocido estudioso y 
músico, Román Vlad, en su Historia de la dodecafonía, demuestra con un sutil y 
penetrante análisis, que justamente en estos compases trágicos e inquietantes, 
aparece aquella que se podría llamar ante-litteram la primera serie 
dodecafónica. Es difícil decir hasta que punto el mismo Mozart fuese consciente 
de esto y probablemente su infalible instinto musical lo llevó a utilizar una 
herramienta lingüística totalmente desacostumbrada en su tiempo. Lo que es 
cierto es que la tonalidad es puesta en duda y el arco melódico tranquilizador 
con su sentido de descanso conclusivo ya no está. El espectador se halla así 
enfrente de un vacío angustioso, una de las primeras señales de auténtica 
turbación en la historia de la música occidental; para el oyente el mundo se 
abre hacia resultados trágicos y nace la sensación de que el mal pueda tener 
una propia inexplicable e ineluctable grandeza. 

Después de Mozart los casos de abandono, o mejor, del poner en tela de 
juicio a la tonalidad, aun si todavía no sistemáticos, con la aparición de aquellas 
que se pueden llamar las primeras series dodecafónicas o por lo menos las 
primeras series de notas no enlazadas por medio de nexos tonales, se reiteran 
cada vez más en el Ottocento. En el conocido interrogante sibilino ‘ ¿tiene que ser? 
(muss es sein?) y en la respuesta 1 tiene que ser del Quartetto op.135, Beethoven se 
sirve de una serie de seis notas no tonales. Ya aparecían series no tonales en el 
Arte de la fuga bachiano, como evidencia siempre Vlad, y, podemos añadir 
nosotros, de aquí saca su origen el carácter enigmático y por ciertos aspectos 
inquietante de esta extraordinaria composición. Los ejemplos podrían 
multiplicarse y el uso de series no tonales asume un carácter sin duda 
intencional en compositores románticos desde Liszt hasta Brahms, para no 
hablar de Wagner, músico que por primera vez pone en duda la tonalidad. 
¿Cómo no recordar el muy conocido pasaje del Tristón en que la cadencia sobre 
la tónica es continuamente esquivada y postergada a través de una serie infinita 
de modulaciones? Tal contexto musical genera en el oyente un sentido de 
malestar flotante que preludia la tragedia final. 

Después de Wagner los casos se multiplican y la angustia y el sentido de lo 
trágico devienen comunes en la música. Quizá, aun más que la dodecafonía, la 
atonalidad deviene el instrumento lingüístico príncipe para expresar el sentido 
de lo trágico de la existencia humana. El Erwartung, La mano feliz de Schónberg, 
y sobre todo el Wozzeck de Berg, y en fin, también el Moses und Aron o El 
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sobreviviente en Varsovia, para recordar sólo las obras más conocidas de las 
primeras décadas del Novecento, nos llevan por una atmosfera de auténtica 
tragedia existencial. Por sí propio el lenguaje atonal, y en parte también aquel 
dodecafónico, muestra ser adecuado a evidenciar y a expresar lo trágico. La 
falta de una tónica, es decir de un centro tonal al cual reconducir el discurso 
como su baricentro, el sentido que procede del desconcierto y de la falta de un 
punto de descanso y serenidad conclusiva, quitan todo sentimiento de certeza, 
de descanso que subraye el epílogo del drama. Las últimas palabras de Moisés 
en el melodrama de Schónberg ‘ Palabra , palabra que me falta , son desprovistas 
de toda conclusividad, pero aun abren las puertas al drama de la 
incomunicabilidad que no contempla alguna solución posible. 

Se podría sustentar esta tesis con muchos otros análisis, pero no es éste el 
lugar adecuado. Lo que más me interesa demonstrar es que un discurso 
puramente teórico, sobre si la música pueda expresar o no lo trágico, no se 
sostiene si no se sitúa dentro de un contexto histórico. Si se atribuye a la música 
cierta virtud semántica, aun si sui generis, aun si totalmente diferente de aquella 
del lenguaje verbal, aun si no es referible a conceptos o a imágenes 
determinadas, sino a estados de ánimo, quizá polivalentes, quizá 
indeterminados, no tendría sentido negarle la posibilidad de expresar también 
lo trágico. Pero el discurso empezaría y se acabaría aquí. En realidad se ha visto 
que la música difícilmente y sólo en determinadas situaciones lingüísticas 
podría aspirar a expresar lo trágico. El lenguaje tonal en que la música 
occidental ha encontrado espacio para su desarrollo histórico desde el 
Renacimiento hasta casi hoy en día no fue proyectado para expresar lo trágico, 
y el melodrama, no obstante haya sacado su primera inspiración de la tragedia 
griega, en realidad no tiene mucho que ver con un auténtico sentimiento que 
exprese el marco trágico en que se encuadra la existencia humana. El 
melodrama, así como toda la música instrumental que se ha desarrollado 
paralelamente al melodrama, justo por medio del lenguaje tonal, tiene siempre 
que encontrar una razón para el drama de la existencia, tiene que dejar 
siempre abierta la puerta para la esperanza. Sólo con la disolución de la 
tonalidad la música se abre a lo trágico: quizá no es casual que las décadas en 
las cuales se desarrolló el lenguaje que nace de las cenizas de la tonalidad, sean 
también la época que vivió la crisis de certezas sobre las que se sostenía el 
mundo decimonónico. No se puede olvidar que en el Novecento hubo dos 
guerras mundiales y los más terribles genocidios de la historia de la humanidad. 
No hay de qué asombrarse entonces si la música ha elaborado un nuevo 
lenguaje que ha devenido el espejo en que las tragedias del Novecento han 
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The Ontology of the Musical Work 

ROGER SCRUTON 


I N describing THE phenomenal nature OF MUSIO, I have avoided raising the 
ontological question: what exactly is a work of music? Wlien is work A the 
same as work B, and what hangs on the answer? And with this question of 
identity come others, no less interesting and no less difficult: what is the 
relation between a work and a (true) performance of it? What is the relation 
between a work and an arrangement of it? What do we mean by «versions» of the 
same work? Wlien judging a work of music, how do we sepárate the qualities of 
the music from those of the performance? If an improvisation is written down 
and played again, is that a performance of the very same work? And so on. Such 
questions may not be equally important, and they may also be less important 
than they have seemed to recent philosophers. Nevertheless we must answer 
some of them before we can give a clear account of the meaning of music. 

Before beginning, however, there is a point of method that needs to be borne 
in mind. Several writers (notably Cari Dahlhaus, Edward Said, Lydia Goehr, and 
others influenced by Adorno ) 1 have argued that the habit of identifying 
individual works of music is a recent one, coinciding with the rise of a listening 
public, and with the institution of concert-going as a cultural practice. Music 
was not always the solemn occasion that it has become in the culture of 
bourgeois Europe and America. Far more often in the history of mankind it has 
been part of a larger event: worship, dancing, ceremony, even battle. In such 
circumstances people do not stand back and focus on the piece itself, ñor do 
they savour the sounds as modern listeners do. Some argüe further, that 
aesthetic interest is not a human universal, as Kantian philosophers claim, but 
part of the ideology of bourgeois culture . 2 Only in the context of that culture 
does the practice of identifying individual works of art and their authors make 


1 Dahlhaus, Esthetics of Music, tr. W. Austin (Cambridge, 1982), and The Idea of Absolute Music, tr. R. Lustig 
(Chicago, 1989); Said, Musical Elaborations (London, 1991); Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works 
(Oxford, 1992). 

2 See esp. P. Bourdieu, Distinction: A Social Critique of the Judgement ofTaste, tr. R. Nice (London, 1984); and T. 
Eagleton, The Ideology of the Aesthetic (Oxford, 1990). 
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sense. 

To both these claims see chapters «14. Performance» and «15. Culture» of my 
The Aesthetics of Music 3 . But a preliminary response is called for, if we are to 
venture with confidence into the realm of musical ontology. It is an important 
and interesting observation, that the practice of listening to music, and in 
particular of listening to it in the reverent hush of a concert hall, is neither a 
human universal, ñor the whole of musical experience. It is also an interesting 
observation (should it be true) that the habit of identiíying specific musical 
works aróse precisely in the context of a «listening» culture. The fact remains, 
however, that we do identiíy individual works, and identify them as the particular 
objects of aesthetic interest. Even when the habit of identiíying works of music 
was not yet established, people had an aesthetic interest in performances: the 
writings of Plato, St Augustine, and Boethius abundantly testify to this. And 
while people then listened in a different way, nevertheless they listened, and 
heard at least some of the musical phenomena that I described in chapter «2. 
Tone» of my The Aesthetics of Music. The questions that now concern us will not 
dissolve merely because such people did not notice them. For they are questions 
that may be raised whenever people listen to music, and whenever they 
experience the thing listened to as «the same again». 

There is a general question, too, about the bearing of historical theories on 
philosophy. Many writers — particularly those from a Marxian background — 
remark on the «historicity» of intellectual problems, implying that they become 
problems only in certain historical contexts, and cease to be intelligible outside 
the cultural conditions from which they aróse. (Consider the question: What is 
virtue? as discussed by Plato and Aristotle; or the question: How is prívate 
property justified? as posed by Locke.) The implication is that the problems 
arise always within the ideology of a period, from concepts which are neither 
necessary to us as human beings, ñor useful when lifted from their cultural 
roots. 

I doubt that any such thing is ever true of a philosophical question. It is not 
merely that history has shown that philosophical questions, once discovered, do 
not dissolve with a change of the cultural climate. It is that they are not of a 
nature to dissolve, any more than are the questions of mathematics. People in 
our culture take an intense interest in works of music. They listen to them for 
their intrinsic qualities, and are eager to compare one work with another. The 
philosophical question is this: what are they listening to and assessing with such 


3 See Scruton, The Aesthetics of Music (Oxford, 1993) 
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fervour? That question will not dissolve, just because people at some future time 
should cease to listen, or cease to notice the existence of individual works, any 
more than the question «Wliat are numbers?» will disappear, when people lose 
all skill in mathematics. Our ability to notice philosophical questions may 
change with historical conditions; the questions themselves do not. 


§1. Some puzzles about Identity 

Although we distinguish works of music from their performances, we are by no 
means clear as to how the works themselves should be counted. Is an 
arrangement of a work another work, or just the same work adjusted? You might 
say that it depends on the adjustment. For example, Mahler made an 
arrangement for string orchestra of Schubert's «Death and the Maiden» 
Quartet, D810. He did very little to the quartet, apart from preventing the 
double basses from swamping the lower register, and for pages the two scores 
look almost identical. Is this arrangement a new work, or merely a «versión» of 
the oíd one? Or consider a piano reduction of a symphonic score: does this 
bring a new musical work into being, or is it merely a «versión» of the oíd one? 

I put the word «versión» in inverted commas, precisely because the question 
will not be solved by the distinction between a work and its versions: for we have 
no clear conception of what a «versión» is. Certainly there are arrangements 
which are something more than «versions»: Liszt's arrangements of operatic 
scenes for the piano, for example, or Percy Grainger's incredible two-piano 
meditation on Bach's «Sheep May Safely Graze», entitled Blithe Bells. Likewise we 
distinguish among orchestrations, between those which are merely orchestral 
versions (such as the versions made by Mahler or Vaughan Williams of their early 
songs for voice and piano), and those which are something more than that — 
which involve a Creative act that changes the character of the piece and raises 
again the question of identity: for example, Schoenberg's orchestration of 
Brahms's Piano Quartet in G minor, Op. 25, which is sometimes referred to as 
Brahms's Fifth Symphony, so much does it take on a symphonic character in this 
transformation. (Though Brahms would surely not have used a xylophone!) 
More modest orchestrators than Schoenberg may yet add Creative touches 
which change the character of a piece entirely. One of the many contributors to 
Les Sylphides (not Glazunov) orchestrated the Waltz in C sharp minor, Op. 64 
No. 2, with the inner voice of Ex. 1.1. This voice is added to, and also in a sense 
discovered in, the musical line, and represents a real Creative achievement. 
Perhaps we should speak of a variation, rather than a versión, in such a case. (I 
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heard this on a record the label of which contained no indication of the 
arranger's iden ti ty.) 




Ex. 1.1. Chopin, arr. anón., Les Sylphides, Waltz in C sharp minor, Op. 64 No. 2, in original key, second 

episode. 


NB. Orchestrators of this waltz tend to follow Glazunov's example, and transpose it up a semitone to D 
minor, often preceding it witli a cello solo derived from the C# minor study Op. 25 No. 7. The inner 
voice is not present in Glazunov's versión: it may be due to Roy Douglas. 


Another puzzling example should once again be considered: Webern's 
orchestration of the six-part «Ricercar» from Bach's Musical Offering, in which 
the melodic line is broken into motifs, and stuttered out in timbres so opposed 
that the piece seems as though pulverized and reconstituted out of tones that 
Bach would never have imagined (Ex. 1.2). The result is reminiscent of the 
famous story by Borges, «Pierre Menard, Author of Don Quixote». This tells of 
the writer Pierre Menard, who set out to compose a work which would be word- 
for-word identical with Cervantes's classic, but written out of the experience and 
the sensibility of a modern writer. Similarly, it is as though Webern liad set 
himself the task of composing anew the «Ricercar», from the sensibility of the 
serial composer, but arriving at the very same notes that Bach wrote. Not 
surprisingly, the result is not a versión of Bach's great fugue, but another work — 
and a minor masterpiece. 
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Ex. 1.2. Webern, orchestration of the six part Ricercar from Bach's Musical Offering 


Add to such puzzle cases the vast differences that we notice between 
performances, the effects of transposition (necessary at times in vocal music), 
the indeterminacy of musical scores, and the fact that much music is improvised 
and enjoyed as an improvisation (as in jazz), and you will begin to see that there 
are real puzzles about the identity of musical works, and that we ought to try to 
solve them. At least we should try to give some procedure for relating the work 
to its performances, and distinguishing versions of a work from departures that 
are so radical as to be versions of something else. In this work I shall explore the 
background metaphysical questions, returning to the concepts of performance 
and arrangement in chapter «14. Performance» of my The Aesthetics of Music. 

§2. Numerical Identity 

We can proceed only if we can avail ourselves of a concept of numerical identity. 
When two objects have all their properties in common, they are qualitatively 
identical; but if they are two, then they are not numerically identical. (Leibniz 
famously denied the possibility that they could be two, thus reducing numerical 
to a special case of qualitative identity, with interesting but highly counter- 
intuitive results.) Could there be a useful concept of numerical identity applied 
to musical works? Why should we require it, and what disadvantages would 
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follow should we aban don it? 

Numerical identity is not always a clearly defined notion, so let us consider 
the various metaphysical categories, in order to ascertain what is required in 
order to define it. 


1. THINGS. I use this vague term to cover, not only the «re-identifiable 
particulars» discussed by Strawson in Individuáis, but any of the following: 

(a) Ordinary physical objects. 

(b) Organisms, including animáis. 

(c) Persons, including human beings. 

(d) Theoretical entities, such as atoms and quarks. 

Modern philosophy has shown that these are not all in the same boat, as far as 
identity goes. Sometimes the question whether a is identical with b seems to be 
answered by a convention or decisión; at other times the answer seems to lie in 
the nature of things. Consider Hobbes's example of the ship of Theseus , 4 the 
planks of which are replaced one by one until not a plank remains unchanged. 
Suppose now the oíd planks are re-assembled in their original form. Which is 
the ship of Theseus — the one that emerged as the result of successive repairs, or 
the one that is put together from the debris? It does not matter which you say — 
though you cannot say both. 

In the case of personal identity we are presented with the opposite paradigm: 
here it really does matter what we say — legally, morally, and personally. Although 
one philosopher — Derek Parfit’ — has argued vigorously that the concept of 
personal identity is just as unfounded as that of the identity of ships, and indeed 
that it would be better not to employ the concept at all because of the moral 
confusión that it engenders, his arguments have not found general favour. The 
person, after all, is the thing that I identiíy as myself: it is that which I pick out 
incorrigibly as the subject of my first-person avowals, which stares from these 
eyes and hears with these ears: the very thing that fears for the future and learns 
from the past. Surely it is not arbitrary for me that I should be identical with a 
particular past or future person? 


4 Hobbes, De corpore, bk. 2 ch. 1 — p. 136 in Thomas Hobbes opera philosophica, ed. Sir Thomas Molesworth, ii. 

5 Reason and Persons (Oxford, 1984). 


RogerScruton | © 
Disputatio 3 (2013), pp. 25-50 



32 | The Ontology of the Musical Work 


In between those two cases are the non-rational animáis: members of natural 
kinds, whose identity is established by their continuity as living beings. And it is 
in the life of the animáis that we gain access to one secure conception of identity 
through time — an identity that is neither bestowed by us ñor a matter of 
convention. When we turn to the physical world, we find the «individuáis» that 
abound in it all too ready to crumble before our enquiñes, to dissolve into 
heaps of atoms, which in turn fragment into the bewildering entities of 
subatomic physics — entities that seem hardly to be things at all. It is at the level 
of systems (animáis and people especially) that we seem most convinced that 
numerical identity lies in the nature of things, and is irreducible to an identity 
of qualities. The real puzzle about personal identity comes about because 
persons exemplify two different forms of organization: they are animáis, 
members of a natural kind, organized by the principie of life; and they are also 
persons, members of a peculiar moral kind, organized according to a principie 
of intention and responsibility. And we seem to have no a priori guarantee that 
the two forms of organization will always coincide. 


2. Properties. Thing-identity is not reducible, I have suggested, to quality- or 
property-identity. But what about properties themselves? Is it ever true to say 
that property F is numerically identical with property G? The problem, of 
course, is that we do not have any reason, in normal discourse, to count the 
properties of things. An object has as many properties as there are true ways of 
describing it; nothing is added by saying that one of these descriptions 
attributes precisely the same property as some other. Besides, what would be our 
criterion of identity? It is a truth of biology that the description «has a heart» is 
true of all and only those things that have a kidney. But this coextensiveness of 
two predicates seems to fall far short of proving that they attribute the same 
property. Maybe we should get nearer to a criterion of identity if we think in 
terms of necessity: property F is identical with property G if F and G are 
coextensive in all possible worlds. But that too might be questioned, since it 
implies that «having equal angles« and «having equal sides» denote one and the 
same property of Euclidean triangles — a result that we suppose to be counter- 
intuitive, since we can understand and attribute the one property, without 
having acquired any competence in the other. (Yet are we justified therefore in 
asserting that the properties are really two?) It is likewise a truth of physics that 
all and only blue things emit or reflect light within a certain range of 
wavelengths. Does this mean that blueness is the same property as that of 
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emitting light of that wavelength, or merely that the two properties are always 
conjoined? In chapter «1. Sound» of my The Aesthetics ofMusic, I gave reasons for 
thinking that this fact would not establish the identity of blueness and the 
property of emitting light of the relevant wavelength. But what would establish 
such an identity? And what hangs upon the answer to such a question? 

I have dwelt on the case of properties for two reasons: first because identity 
cannot here mean identity across time — time and change make no inroads on 
the being of properties — but only an eternal unity. Secondly, because properties 
show us that the question of numerical identity may be undecidable. We have 
no clear criterion of the identity of properties; but we can cheerfully attribute 
properties to objects, and describe the objects themselves as identical in their 
properties. A paradox? I do not know. 


3. Kinds. There has been a growing recognition among philosophers, ever since 
John Stuart Mili and C. S. Peirce introduced the topic, that there is a distinction 
among properties between those which identify a kind and those which do not. 
A kind is defined in such a way as to determine the nature of the things which 
fall under it. Blue things do not form a kind: elephants and tables do. Some 
kinds are natural; like the kind elephant, their nature is not bestowed upon them 
by us, but is inherent in the things themselves. Other kinds are artificial, like the 
kind table, defined in terms of a function. Not all kinds are kinds of object: there 
are also kinds of stuff, like water, carbón, or ice-cream, and again the distinction 
can be made between the natural and the artificial among them. 

While the identity of properties in general remains obscure, the same is not 
always true of kinds. For the nature of a kind is the nature of its instances, and 
kind a is identical with kind b if and only if, in all possible worlds, something is 
an a only if it is a b, and vice versa. Numerical identity is here parasitic on the 
numerical identity of objects. 

4. Types. A particular kind of kind has proved interesting to students of 
aesthetics: namely the type. The distinction between type and token was made by 
C. S. Peirce, 4 * 6 though it is to this day unclear how we ought to define it. The 
relation he liad in mind was that between the letter «a» of the alphabet, and all 
the individual inscriptions of it. But the example is unhelpful, since no one 
quite knows what it is that we recognize, when we see that a letter is an «a». 


6 Selected Writings, p. 406. 
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Consider all the many ways of writing an «a»: is it a shape that we notice? Which 
shape? Or a movement of the hand? Or a fixed contrast with other letters? 
Think of the Arabic alphabet, where to recognize a letter may be to recognize 
where the script is going, a notion that is itself far from transparent. One person's a 
may look like another person's d\ only in the System of a person's handwriting is 
its identity as a letter determined. Our ability to recognize that one person's a is 
the same letter as another's is therefore predicated upon our ability to 
recognize identity of actions : itself a highly problematic application of the 
concept of identity, as we shall see. 

A better instance might be the relation that obtains between a particular 
model of a car, and the many instances of it. The Ford Cortina is a type; its 
instances are tokens of the type. The Ford Cortina is also a kind. So what makes 
a kind into a type? Here is my suggestion: a kind is a type when its definition 
lists all the salient features of an individual token: all the features in which we 
should naturally take an interest, if interested in that kind of thing. (For 
example, all the features that contribute to the performance of its function.) 
On this view the elephant is not a type: ñor is any other natural kind, since 
natural kinds are not defined by their functions, ñor by their salient features. 


5. Patterns, structures, and abstract particulars. When describing a type, we 
tend to use a singular term, as though identifying a particular rather than a 
universal: the Ford Cortina. Yet the type has instances, which are its tokens, and 
there is no limit to the number of these instances. Types seem to straddle the 
ontological divide between particular and general: we can describe them either 
as abstract particulars (like numbers or sets), or as universals which are 
instantiated in their individual tokens. 

Each type is associated with a genuine abstract particular, which is the pattern, 
or set of instructions, from which it derives. When Henry Ford invented the 
Model T, he produced a pattern: a formula for producing the tokens of a type. 
This pattern is not identical with any concrete object. But ñor is it a universal — 
a predícate of other things. It is an abstract object, which itself bears the 
predicates of the individuáis that exemplify it. The Model T Ford has four 
wheels, a 25 hp engine, and a máximum speed of 60 miles an hour, just like the 
car that is standing in your drive (which is a token Model T) . 

Patterns are sometimes called designs — in order to emphasize the Creative act 
that produced them. The fact that we understand them as the product of a 
human action explains some of the problems about their identity, as I argüe 
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below. But there are abstract particulars which are not designed in this way, yet 
exemplified by objects in the natural world. For example, the structure of the 
human skeleton is exemplified by all normal humans. It can be displayed in a 
model, and described independently of its instances. It is something shared by 
indefinitely many individuáis, and yet described as a particular, a bearer of 
properties, which can be varied and changed. It would not be normal to 
describe its instances as tokens of a type, since that would imply that we identiíy 
the structure through its function, and that we have a prior sense of its salient 
characteristics. Nevertheless, its instances stand to the structure very much as 
the tokens of a type stand to the design that produced them. 

In ordinary thought and action, we do not bother to distinguish the token, 
the type, and the pattern: since we always have the same salient features in 
mind. But we are more concerned to distinguish the structure from its 
instances. This is because the pattern is realized in its instances (in the tokens of 
the relevant type), while the structure is abstracted from its instances. We always 
know what we are talking about, when we describe a design or pattern: about a 
structure we may be half in the dark. Still, designs and structures are alike 
abstract particulars, and their identity-conditions are determined in the same 
way as the identity-conditions of kinds in general. Design or structure A is 
identical with design or structure B when every realization or instance of A is 
identical with some realization or instance of B, and vice versa. Henee a design 
can be identical with a structure. (You could produce a design which is identical 
with the structure of the human skeleton.) 


6. Events. I have already argued / that the concept of numerical identity can be 
applied only problematically to events. The case is in fact reminiscent of case 
(2) above. Events are happenings: they take time. This means that we may be 
uncertain as to how we should reidentiíy them through time. Much depends on 
the circumstances. Presumably my neighbour's noisy party is an event: and I 
awake in the night to find that the very same event is still in being. The next 
night's party is presumably another event. In such cases events are processes : and 
a process is characterized by a governing causal influence. My neighbour's party 
lasts so long as it sustains itself through the gregarious acts of its participants. At 
a certain point the interaction ceases, and the party is over. 


7 See chapter «1. Sound», The Aesthetics ofMusic (Oxford, 1993). 
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Event-identity cannot always be reduced to process-identity, however, even 
when a process is continuously occurring. The wind constantly waves Üie 
branches of the tree outside. But how many events are involved here, when does 
each one start and finish, and when do we reidentify an event across time? The 
answer is surely arbitrary: the movement of that frond of leaves was one event: 
or two if you consider the movement first to the left, and then to the right. In 
such circumstances we have as little use for the concept of event-identity as for 
that of property-identity (case (2) above). This is not to say that a philosopher 
committed to an ontology of events — the process pliilosophers such as William 
James and Hartshorne, or Donald Davidson in his quixotic attempt to imprison 
reality in the predícate calculus — could not devise a criterion of numerical 
identity that would deliver consistent and systematic results. But, as I suggested 
in chapter «1. Sound» of my The Aesthetics ofMusic, the most plausible attempt so 
far made — Davidson's theory of events, as identified through the totality of 
their causal relations — is a far cry from any test that we could apply, and 
suggests an almost Schopenhauerian contempt for the world of appearance, 
and for the things that figure in it. 

The insecurity of identity is even more evident when we turn to puré events, 
as I have called them — events which do not happen to any thing, but which are 
identified in themselves, and not through other things. Sounds and smells are 
the paradigm cases: secondary objects that are produced by things, but do not 
inhere in them. We certainly speak of numerical identity here. The question 
«Did you hear that sound?» implies that I heard a sound, and that I am 
wondering whether you too heard a sound, and, if so, whether the sound heard 
by you is the same as that heard by me. But here our concept of numerical 
identity is that of identity at a time. When it comes to identity over time the case 
is far less clear. We could adopt various criteria of course: for example, we might 
say that a sound lasts as long as the physical process that produces it. But this 
will not fit the normal case of musical sounds, which endure through radical 
changes in the mode of their production, as when a sustained tremolando on 
the violins is maintained by handing it from one desk to the next in the 
orchestra. From the point of view of music, as we have seen, the mode of 
production of a sound sinks away into the background, and our experience of 
duration and change resides in the tones themselves. And here there seems to 
be nothing independent that constrains our decisión to say that a given sound is 
numerically the same, but changed, rather than a new individual. 

In the puré sound world it is qualitative identity that determines numerical 
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identity; identity is then merely the last stage of similarity. Our experience of 
«same again» is really an experience of similarity, and not the «recognition of 
an individual» in any strict sense. Yet we have a versión of the latter experience 
too, as when we recognize a theme or a chord, changed in this or that respect, 
but still the same. What exactly is going on here? 

Two facts should be borne in mind. The first is that sounds belong to 
recognized types. Sounds have salient features which fill our attention; and 
when identified in terms of those features, they are identified as types. Each 
token of the type will then be recognized as the same again. Music exploits 
these salient features: pitch and timbre in particular, and the notation devised 
for music is devised precisely so that sound tokens can be prescribed and 
reproduced in accordance with a type. 

The second fact is that the individuáis which we hear in music do not exist in 
the material world of sounds: they are not sounds, ñor even sound types, but 
tones. The theme is an intentional object, and to recognize a theme as «the 
same again» is to make ajudgement of «intentional identity». There is no way of 
specifying «sameness of sound» which will capture what we mean by the identity 
of a musical individual. To this point I shall return. 

In the musical context, the most salient features of a sound are pitch and 
duration of pitch. The primary experience of «same again» is an experience of 
these two. For a musical experience however, we require temporal organization 
of successive sounds: and that means not merely measure and tempo, but the 
experience, far more vivid than that of pitch itself, of the relative pitches of 
neighbouring sounds. These provide other dimensions of «same again»: the 
dimensions that we perceive as rhythm and movement. When we have 
prescribed pitches, durations, tempo, and measure, we have specified a type of 
sound event that will be a recognizable vehicle of the musical experience. This 
is what a piano score presents: pitches and durations are specified by the notes, 
measure by the barlines. Of course those are not the only relevant variables 
from the musical point of view. But they are the features that form our primary 
way of identifying the sound types which interest us as music. They are 
identified in terms of a design: instructions that are realized in a performance, 
when a particular instance of a sound pattern is produced. If there are 
problems about the identity of musical works, I suggest, it is not because the 
idea of such a design is vague or incoherent. It is in part because the individuáis 
that are produced in realizing it — the individual sound events — have only fuzzy 
conditions of identity. They suffer from the metaphysical insecurity that 
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surrounds the concept of a puré event. But it is also because musical designs are 
the producís of human actions. 

7. Actions. Actions are events, and share the identity-problems of events. But 
they have further problems of their own, which stem from their intentionality. 
Wittgenstein's well-known rhetorical question — «What is left over if I subtract 
the fact that my arm goes up from the fact that I raise my arm?» ( Philosophical 
Investigations, § 621) — reminds us of the distinction between movement and 
acdon. The same action can be performed by different movements, and one 
and the same movement can be made when performing two quite different 
actions. And an action depends for its identity on the intention behind it: a 
movement which causes death may be a murder; in the absence of mens rea 
however, that is certainly the wrong description. 

The problems of action-description and identity are familiar to students of 
philosophy and law, and their complexity must excuse me from discussing 
them. Nevertheless, we should recognize that works of music, whatever they are, 
origínate in human actions, and are understood as intended objects. The design 
which determines the performances of a work of music is an intended design, 
and the intention is underdetermined by the score which records it. Whether 
we count an arrangement as a versión of the original or as a new work, will 
depend in part on the intention of the arranger. And the difference between a 
performance and a travesty lies in our sense of the distance between the 
composer's intention and the performer's product. 

Moreover, we perceive human action differently from the way in which we 
perceive other events. The Verstehen with which we grasp the intention and 
reasoning behind an action is part of our unconscious dialogue with the agent. 
Actions are shaped in our perception by the question «why?», asking for a 
reason rather than a cause. And the same is true of the musical design. A sense 
of the composer's intention inhabits our musical perception, and influences the 
translation of sound into tone. 

§3. The Identity of the Musical Work 

What in the world is a work of music? In one sense the work of music has no 
identity: no material identity, that is. For the work is what we hear or are 
intended to hear in a sequence of sounds, when we hear them as music. And 
this — the intentional object of musical perception — can be identified only 
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through metaphors, which is to say, only through descriptions that are false. 
There is nothing in the material world of sound that is the work of music. But 
this should not prompt those metaphysical fantasies that lead philosophers to 
sitúate the work of music in another world, or another dimensión, or another 
level of being . 8 Rather, it reminds us that questions of numerical identity are 
sometimes of no importance. 

Let us take a parallel case: painting. What is a painting, and when is painting a 
identical with painting b ? We are on slightly firmer ground here, since the 
temptation is to say that paintings are ordinary physical objects, located in 
space, which can be identified and reidentified by our normal criterion, of 
spatio-temporal continuity. But such a criterion does not capture the salient 
feature of a painting, which is the aspect that we see in it, when we see with 
understanding. Suppose water cascades over Giorgione's Sleeping Venus and 
washes the image away: would this physical object still be Giorgione's Sleeping 
Venus ? Surely, we should say that Giorgione's painting had been destroyed by 
this calamity, and that whatever remains is something else, not the painting. (It 
is like the case of an animal that dies: what remains, the dead body, is not oíd 
Fido the dog.) 

Suppose, on the other hand, a device had been discovered that could read 
the image from a painting and exactly reproduce it, colours, textures, and all. 
And suppose, before the calamity, Giorgione's painting had been read by this 
device, and transferred to another canvas. Should we not be disposed to say that 
the painting had been saved from destruction? At least, we should think that 
nothing important had been lost, and if identity had been lost, then identity is 
not important. 

This kind of thought might lead us to suppose that, when treating paintings as 
representations, we are really considering them as types, whose salient features 
reside in the coloured surface and all that pertains to it when we see its pictorial 
quality . 9 All that interests us in a painting can be specified by describing the 
salient features that enable us exactly to reproduce what we see in it, when we 
see it as a painting. If we cannot quite rest with that suggestion, it is because it is 
indifferent to one of the most important aesthetic features of paintings: namely, 
that they are understood as the unique tokens of the type. What is appreciated in 


8 See e.g. R. Ingarden, The Work of Music and the Problem of its Identity (1928), tr. A. Czerniawski, ed. J. G. 
Harrell (Berkeley & Los Angeles, 1986). 

9 See the discussion in R. Wollheim, Art and its Object, sects. 3 5-7, and the important qualifications added in the 
appendix to the 2nd edn. 
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a painting is a design realised in a single instance. 

But that suggests an equally straightforward answer to the question of identity. 
What we see in a painting, when we see it pictorially, is an intentional object of 
sight, defined by a description that is literally false. The contení of the painting 
is no part of the material world, and as suspicious as a subject of identity- 
statements as any other member of the intentional realm. The painting itself is 
a uniquely exemplified design, defined by its salient features: those features that 
would enable us to reproduce precisely this pictorial experience. We could 
imagine a set of coordinates drawn across the surface of the picture, specifying 
all the colours and visual textures that occur on every point of it. This would be 
a complete specification of the design: and it would not mention what is seen in 
the picture by the one who sees with understanding. It would be a painterly 
equivalent of the musical score, and would identify the painting completely, as 
the painting that it is. This suggestion is quite compatible with the view that, if 
we were to reproduce this pattern again and again, and so convert the painting 
from a unique realization into a type, we should radically change its aesthetic 
character. (The Mona Lisa as dishcloth.) But there is no way in which identity 
conditions can be made to follow aesthetic character, in this case or in any 
other. For aesthetic character is part of the intentional, rather than the material, 
reality of the object. We cannot require, therefore, that a change in aesthetic 
character, is always and necessarily a change in the identity of the material 
object that possesses it. 

Here then is an answer to our original question: to identify the work of music 
in the material world is to identify the sound pattern intended by the composer, 
which is realized in performance by producing sound events. This sound 
pattern defines the salient features of the musical work, and can be written 
down in the form of a score. 

The puzzles that we encountered in the first section arise for a simple reason: 
namely, that some features are more salient than others. There is a prominent 
foreground in the musical sound type, which is given by relative pitch, duration, 
measure, and tempo, and any reproduction of those features will bring a 
forceful impression of «the same again». The reason for this is clear: when these 
features are determined, so too are rhythm, melody, and harmony — in so far as 
these intentional objects can be determined by material means. The salient 
features of a musical work, in other words, are those which contribute to its 
tonal organization: the organization that we hear, when we hear sounds as 
tones. This is why we distinguish versions of a work, without denying their 
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identity with the original. The piano reduction, orchestral arrangement, 
transposition, all coincide with the organizational foreground: and henee we 
describe them as versions of a single work, and assume that we do no violence to 
the composer's intention. It is precisely when a work is arranged so as to disrupt 
or reorder its rhythmic, melodic, or harmonic organization that we feel inclined 
to deny its identity with the original — as with Webern's orchestration of the six- 
part «Ricercar». 

We could adopt a stricter criterion, and add colour and timbre to the 
specification of the relevant sound pattern. Nothing whatsoever hangs on the 
decisión, since the concept of numerical identity is here entirely a matter of 
convenience. We should not worry that the versions of a work are qualitatively 
so different: for it is quality that interests us in any case, and the assignment of 
identities serves no purpose except that of distributing the credits. If we say that 
Chopin's C sharp minor Waltz is another work as it appears in the Sylphides, it is 
because we wish to draw attention either to the recomposition that has changed 
its aesthetic character, or to the changed artistic intention. 

The question of the relation between work and performance is rather more 
difficult. A performance is an attempt to determine the intentional object of a 
musical experience, by realizing the salient features of a sound pattern. If 
performances vary it is partly because there are features of any performance 
that are not specified in the pattern, even though the musical experience 
depends upon them, and partly because the sound pattern underde termines 
the intention which originally produced it. The performer therefore has an 
important part to play in the production of the aesthetic experience, 
completing the transition from the intended design to its realization, and in 
doing so completing the musical experience. What are the constraints that bind 
him, and how do we understand his contribution? To those questions see 
chapter «14. Performance» of my The Aesthetics ofMusic. 


§4. Notation and Identity 

It follows from what I have said, that a work of music can be fully identified 
through a System of notation: any notation which unambiguously identifies the 
salient features of the sound pattern will identify the work. Now not every 
notation does do this. For example, the figured bass which leaves out the inner 
parts leaves a freedom to the performer which must be fdled by tradition, 
convention, and education if the pattern is to be realized as a musical event. 
Alternatively, we may wish to adopt a looser condition of identity here, and say 
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that it suffices to follow the chord patterns of the figured bass-line to achieve a 
«versión» of the work. (Compare the many versions of a Bach cantata.) Opting 
for the stronger identity-condition is a way of saying that the performer is not as 
free as he might like to think, that tradition and convention are here all- 
important, and that there are ways of ruining the work that have not been ruled 
out by the score. 

In aleatoric music the performer's freedom may be part of the point, 
although it is a freedom constrained by incomplete instructions which leave a 
residue to chance. In improvisation, the freedom of the performer is greater 
still — and here notation follows performance, rather than preceding it. In jazz 
the writing down of a piece may consist merely in the specification of a melody 
and an harmonic sequence. To follow the sequence, while improvising around 
the melody, is to give a «versión» of the piece. Versions will be so different that 
very few listeners would wish to say that they are instances of a single 
composition. Indeed, composition and performance are inseparable. The work 
consists in what the performer does. The performance rules the work, and even 
if it is recorded or written down, so as to become familiar as a pattern, it is 
appreciated nevertheless as a single sound event. When performance and work 
are fused in this way, recording does not transfer our interest from the 
performance to the abstract structure. We are interested, not in an action-type, 
but in an individual action. 

The history of classical music would be inconceivable without the invention of 
the notational system which has enabled the composer to speciíy the work 
before its performance. It is not surprising, therefore, that Nelson Goodman 
has looked to this notational system as providing the answer to questions of 
musical ontology . 10 He proposes a strict criterion of identity, according to which 
the score uniquely identifies a work of music, so that any performance that 
exactly follows the score, and obeys all the instructions contained in it, is a 
performance of the individual work. No other performance «complies» with the 
work, which can be defined either intensionally, through the score, or 
extensionally, as the «compliance class» which that score determines. 

Of course much that the performer does is not commanded by the score: but 
the performance complies with the score — i.e. it is a performance of the work — 
just so long as all the instructions in the score are followed. A performance with 
a mistake in it is therefore not a performance of the work, any more than one 
that takes Horowitz-like liberties. 

10 Languages ofArt: An Approach to a Theory of Symbols (Oxford, 1969), chs. 4 and 5, esp. pp. 177-91. 
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Should we accept this stringent criterion? Commentators have waxed hot 
under tile collar about it, especially about the counter-intuitive implication that 
an incorrect performance is really a correct performance of another work 
(although one that has yet to be written down) . But Goodman can say that if he 
wishes: he neither misrepresents the facts in doing so, ñor constrains our 
musical perception. It is up to us to determine which features of the sound 
token are features of the pattern. And after all, the score is designed precisely to 
settle that question; so why not allow to it the last word? If the result is counter- 
intuitive, it is only because we have failed to realize that numerical identity is at 
our behest, and that it is qualitative similarity that really concerns us. We wish to 
know how far two tokens can vary without violating our sense of the «same 
again». And that is not determined by a criterion of numerical identity ranging 
over «material» objects, not even if those objects are abstract particulars or 
Ítems of notation. The «identity» that concerns us is an intentional identity — an 
identity in appearance, which translates into no material fact. 

On the other hand, one might reasonably object to Goodman's priorities, and 
to the bias towards writing that his strict criterion betrays. Whole traditions of 
music-making have grown and perpetuated themselves without the benefit of 
scores; and even if it is true that here, as elsewhere, the habit of writing has 
greatly expanded the possibilities of learning from one's predecessors, writing is 
nevertheless no more than a device for recording what exists independently — 
the sound pattern — so facilitating the production of future instances. The 
musical work exists in the habit of its reproduction. While this habit is 
facilitated by notation, it would seem strange to allow notation to díctate the 
nature of the thing itself. Better perhaps to allow our concept of numerical 
identity to be shaped by the live tradition, by our sense of what matters in a true 
performance, and of the distinction between trivial and serious departures. It 
might be very important to us that we consider Schubert's «Death and the 
Maiden» Quartet and Mahler's arrangement to be versions of the same work, 
and attribute that work to the Creative genius of Schubert. And it might be 
equally important to us that we distinguish Brahms's arrangement for piano left- 
hand of the Bach Chaconne in D minor from Bach's original, from Busoni's 
two-hand versión, and from Schumann's little-known versión for violin and 
piano. These three works are animated by three quite different artistic 
intentions. They are not versions of one work, but four works with a single 
source — albeit a source so great that it has filled four channels with its 
unbrookable Creative energy. Those are the kinds of consideration that are 
likely to determine our choice of identity-conditions. 
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§5. Platonism 

What I have said would be acceptable, with a few modiflcations, to many of 
those who have recenüy considered Üie quesdon of musical ontology — notably 
to Nicholas Wolterstorff , 11 with his conception of works of music as 
«performance kinds». (Although John Bender, arguing along lines similar to 
those that I have followed, gives reasons for rejecting the idea that 
performances are instances of a work, rather than realizations of it .) 12 

Jerrold Levinson, however, does not share this point of view. For him a great 
danger lurks for all who would specify the identity of a musical work in abstract 
terms — as a «sound structure» or sound type . 13 (His own use of ‘sound 
structure’ is of no significance in the present context, and I shall ignore his 
unwarranted desire to inelude the ‘performance means’ among the conditions 
of a work's identity.) The danger is this: if the work is an abstract object or a 
universal, then it is, like all such entities, eternal. It no more comes into being 
when the composer writes it down than did blueness come into being with the 
first blue thing. The best we can say is that the composer discovered it: but it 
might have been discovered by another composer at some other time, like a 
mathematical proof. 

This result seems paradoxical to Levinson, for the reason that it seems to 
mislocate one of the most important of a work's aesthetic qualities: namely its 
originality. This is something that we appreciate in the Overture to A Midsummer 
Night's Dream, for example, because we believe that Mendelssohn created the 
work, and created it at a certain time. It was hard to do that, a great 
achievement, something requiring genius, taste, and inspiration. It was not so 
hard for Weinberger to write the Polka in S ~ vanda Dudák, given the existence of 
Dvor”ák's Slavonic Dances (particular the A fíat major dance from the First 
Book) . Originality is something that we observe and appreciate in the music: an 
indispensable feature of music as an art. 

In response to this worry, Levinson tries to build into the conditions for a 
work's identity a reference to the composer's activity: a work is a sound structure 
(and performance means) as specified by so-and-so at such a time. And he is 


11 Wolterstorff, «The Work of Making a Work of Music». In: P. Alperson (ed.), What is Music?: An Introduction to 
the Philosophy of Music (University Park, Pa., 1994). 

12 «Music and Metaphysics: Types and Patterns, Performances and Works», Proceedings of the Ohio Philosophical 
Association (Apr. 1991). 

13 «What a Musical Work Is». In: Music, Art and Metaphysics (Ithaca, NY, (1990), pp. 63-88. 
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surely right to imply that the musical design is understood and appreciated as 
the outcome of an action. On the other hand, reference to this action does 
nothing to answer Levinson's difficulty. An abstract object does not become 
time-bound merely because we relate it to a particular person's encounter with 
it. It is still the case that this work, construed in just this way, exists timelessly, 
and did not come into being with the gesture that is incorporated into its 
definition. 

There is indeed something strange in Levinson's worry, as in the extended 
defence of musical Platonism embarked on by Peter Kivy, who happily endorses 
the «conclusión» that works of music are discovered rather than made . 14 For 
one thing we should recognize that the problem is not specific to music: works 
of literature too are designs, realized in their spoken and written instances. But 
they too are appreciated for their originality. As I have shown above, we might 
also be constrained to confer a similar kind of identity on a painting. So did 
Giorgione's Sleeping Venus precede his painting her? 

Let us take another case. Every time I do something or say something, I have 
performed a particular action; I have also indicated a pattern. Somebody else 
could do or say the same thing, by producing another instance of the pattern. 
Does this mean that nothing that I say or do is my doing, but at best only my 
discovery? Surely, common sense tells us that there is such a thing as doing 
something for the first time, and that this is what we mean by originality, even if 
the thing done can be described (as is logically unavoidable) as the instance of 
a pattern? Moreover, things done are done in response to other things done. 
The first performance of an action is likely to be regarded as a peculiarly 
important instance: being a first instance of a pattern, or a model for a type, is 
the kind of feature that must spring to our attention, if we are to understand the 
world of human conduct. 

Moreover, the argument — both Levinson's defence of his view and Kivy's 
attack on it — shows precisely what is wrong with a certain kind of Platonism. 
The sense in which types, kinds, structures, and patterns are eternal does not 
prevent them from having a history, any more than the kind: tiger is prevented 
by its status as a kind from having a history, from coming into existence and 
passing away. The history of a kind is the history of its instances. It would be 
small consolation to the ecologist to learn that the tiger exists eternally, so that 
nothing need be done to ensure its survival. The eternal nature of the type 


14 «Platonism in Music: A Kind of Defense». In: The Fine Art of Repetition: Essays in the Philosophy of Music 
(Cambridge, 1993), pp. 35-58. 
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consists merely in the fact that, considered as a type, temporal determinations do 
not apply to it; it does not imply that it preceded its first token, for it is only 
through its tokens that it can precede or succeed anything. 

Often when writers notice that this or that feature of a work of art is an 
immovable part of its aesthetic character, they feel tempted to say that the 
feature must therefore belong to the identity-conditions of the work. (Thus 
Strawson in an early article, who defines the criterion of identity for a work of 
art as «the totality of the features relevant to an aesthetic appraisal»). 15 But if 
you take this line you will end by saying that every observable feature of a work 
belongs among its identity-conditions, since nothing observable can be 
discounted from the aesthetic effect. Once again you have run qualitative 
identity and numerical identity together. 

There is another reason for resisting the temptation. The aesthetic character 
of a musical work does not reside in the sounds, but in the tones that we hear in 
them. It is reasonable to identify works of music as sound patterns, only because 
we thereby identify the vehicle of the musical experience. But that experience is 
sensitive to many things besides the salient features of the sound, and to 
attempt to build all those things into a criterion for the identity of the sound is 
to embark on a task that has no conclusión. Because we know that Mendelssohn 
composed his overture when he did, we hear it differently. The intentional 
object of musical perception is affected by this knowledge, just as it would be 
affected by the knowledge that we had all along been wrong, since the overture 
was written by Mendelssohn's sister Fanny. But the way I have chosen to express 
myself in that last sentence is surely the right one: I am supposing that this 
overture, this very same piece, might have been written by Fanny. 

The Marxists think of the aesthetic experience as having «historicity» — it is a 
transient manifestation of human life, dependent upon those particular 
economic conditions that create the ideological interest in «mere appearances». 
Whether they are right is a matter to see chapter «15. Culture» of my The 
Aesthetics of Music. But the aesthetic experience is certainly sensitive to history: a 
sense of our historical position, however rudimentary, is contained within it, 
and leads us to endow works of music with indelible historical characters. No 
periodization is easier or more natural than that which comes to us with our 
experience of music. Our sense that a given piece just must have been 
composed exactly then and there, and by that composer, is one of the most vivid 


15 «Aesthetic Appraisal and Works of Art». In: Freedom and Resentment and Other Essays (London, 1974), pp. 
178-88. 
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historical experiences that we have. Why is that? The answer must be sought in 
the nature of musical perception. The acousmatic realm is structured by virtual 
actions and virtual intentions. We hear these with the same immediacy as we 
perceive the actions and motives of our fellows. A work of music directly 
acquaints us with a form of human life, and with the style and mannerisms of a 
period — -just as do the expressions, and the forms of dress that we witness in an 
Elizabethan portrait. Henee we can hear the originality of a work, with the same 
immediacy as we hear its composer's style. 

§6. Intentional Identity 

Levinson's theory of musical works identifies them as sound «structures». He 
situates them unambiguously in the material world of sounds, as complex 
secondary objects, though somewhat eccentrically described. And there is in 
truth no useful concept of the identity of a musical work that does not opérate 
in that way, as a specification of a structure or pattern that is realized in physical 
sounds. 

Yet his qualms stem from the fact that the intentional character of the musical 
work is not fixed by the identity conditions of the sound-structure. To identify 
musical works in that way is to identify the things in which we hear music. It is 
comparable to the method I proposed for identifying a picture, through a 
graph which assigns coordinates to all the colours and textures of the painted 
surface, but which says nothing about the figure of Venus that we see in them. 
And, someone might suppose, the real question is about her. where and what is 
she ? 

Is there anything to be said in answer to this question? And is it a real 
question of ontology? We certainly use the concept of identity when describing 
the intentional objects of our mental States. It is perfectly coherent to say, for 
example, that I saw my mother in my dream last night — i.e. that the woman of 
whom I dreamed was my mother. There are even cases of puré ‘intentional 
identity’, as Geach has pointed out in a distinguished paper . 16 (For example, 
«John thinks that the witch who blighted Harry's mare is the same as the one 
who, Dan believes, blighted his cow». The identity sign is here strung between 
terms in intentional contexts — contexts which, for Quine and many of his 
followers, must be understood as referentially opaque. And it is a queer kind of 
identity sign that lies between terms that do not refer!) 


16 «Intentional Identity». In: Logic Matters, pp. 146-52. 
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In the case of music, the experience of «same again», which prompts us to 
speak of numerical identity, is associated with those strange quasi-individuals in 
the world of tones to which I referred in the preceding chapters: to melodies, 
phrases, gestures, and movements. In musical quotation, for example, these 
quasi-individuals appear to us, lifted from their context and shown in another 
light — as the opening phrase of Tristan und Isolde is mocked in Debussy's 
«Golliwog's Cake-Walk», or the Seventh Symphony of Shostakovich in Bartók's 
Concertó for Orchestra. Is this not a case of puré intentional identity? For certainly 
the sound patterns are here not the same, by any of the criteria that I have so 
far deferred to. The only sense we can make of these cases is this: that what we 
hear in the one work is numerically identical with what we hear in the other, but 
qualitatively different. The same theme in another context. And yet there is no 
way to spell out that identity in terms of the material properties of the sounds. 

There is a parallel in the world of painting, when the person whom I see in 
one picture is seen as identical with the person whom I see in another, but 
transformed. But there is a difference: in the case of the paintings I am 
deploying a concept of identity — identity of persons — that derives from the 
material world, and which I learn by applying it to genuine individuáis. It is not 
so clear that the individuáis in the world of tones can be encountered 
elsewhere. Our sense of their individuality is primitive and irreducible. 

But for that very reason, we should not expect a theory of musical ontology to 
give us an account of the intentional object of hearing. If it strays into the world 
where the musical individual is encountered, it is a world of metaphor — of 
things that do not and cannot exist. If it stays in the world of sound, then it can 
do no more than specify the sound patterns that make the musical experience 
available. There is no third possibility, which means that there is nothing 
further to be said. 
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El mundo del arte 

ARTHUR DANTO 1 


Hamlet: ¿ Acaso no veis nada ahí? 

La Reina: Nada en absoluto , y aún así, todo lo que 
hay lo veo. 

Shakespeare, Hamlet, Acto III, Escena IV. 2 


H amlet y Sócrates, aunque con alabanza y desprecio 
respectivamente, hablaron del arte como un espejo que refleja a la 
naturaleza. Al igual que con muchos desacuerdos en la actitud, éste 
tiene una base fáctica. Sócrates vio los espejos como sólo reflejando aquello que 
ya podíamos ver; así que el arte, en la medida en que es como un espejo, ofrece 
ociosas duplicaciones exactas de las apariencias de las cosas, y no tiene ningún 
beneficio cognitivo en absoluto. Hamlet, con mayor agudeza, reconoció una 
característica notable de las superficies reflectantes, a saber, que ellas nos 
muestran lo que no podemos percibir de otro modo — nuestro propio rostro y 
forma — y así el arte, en la medida en que es como un espejo, nos revela a 
nosotros para nosotros mismos, y es, incluso de acuerdo a los criterios 
socráticos, de alguna utilidad cognitiva después de todo. Como filósofo, sin 
embargo, me parece que la discusión de Sócrates es defectuosa en otros, quizás 
menos profundos, motivos que éstos. Si una imagen especular ( mirror-image ) de 
o es de hecho una imitación de o, entonces, si el arte es imitación, las imágenes 
del espejo ( mirror-images ) son arte. Pero en realidad reflejar objetos no es más 
arte que [afirmar que] devolver armas a un loco es justicia; y la referencia a los 
reflejos ( mirrorrings ) sería sólo el tipo astuto de contraejemplo que nosotros 
esperaríamos que Sócrates presentara en refutación de la teoría, en lugar de eso 
los utiliza para ilustrar. Si esa teoría requiere de nosotros clasificar estos 


1 Trabajo presentado en el simposio sobre «La obra de arte» en el 61° Encuentro Anual de la American 
Philosophical Association, Eastern División, el 28 de diciembre de 1964. 

2 N. del T.: «Hamlet: Do you see nothing therel / The Queen: Nothing at all; yet all that is I see». Shakespeare, 
Hamlet, Act III, Scene IV. (En algunas partes del texto, donde me ha parecido pertinente, he agregado algunas 
notas y citas que pueden ayudar a identificar mejor, o con mayor precisión, las referencias usadas a lo largo del 
artículo; en estos casos lo hago notar con la abreviatura «N. del T.»). 
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[reflejos] como arte, entonces sólo muestra así su insuficiencia: «es una 
imitación» no será condición suficiente para aceptar que «es arte». Sin 
embargo, quizás porque los artistas estaban dedicados a la imitación, en tiempos 
de Sócrates y después, la insuficiencia de la teoría no fue notada hasta la 
invención de la fotografía. Una vez rechazada como una condición suficiente, la 
mimesis fue descartada rápidamente incluso como una [condición] necesaria; y 
desde el logro de Kandinsky, las características miméticas han sido relegados a 
la periferia de la preocupación crítica, hasta el punto de que algunas obras 
sobreviven hoy a pesar de poseer estas virtudes, la excelencia de lo que alguna 
vez fue celebrado como la esencia del arte, apenas escapando por poco al 
descenso de ser vistas como meras ilustraciones. 

Es, por supuesto, indispensable en la discusión socrática que todos los 
participantes sean maestros del concepto dado para el análisis, ya que el 
objetivo es hacer coincidir una verdadera expresión definitoria con un término 
en uso activo, y la prueba de adecuación presumiblemente consiste en mostrar 
que el primero analiza y es aplicable a todas y sólo a aquellas cosas 
de las cuales el último es verdad. No obstante el popular lugar común de 
descargo de responsabilidad, en ese entonces, los interlocutores de Sócrates 
supuestamente sabían lo que era el arte, así como qué cosas les gustaban; y una 
teoría del arte, considerada aquí como una verdadera definición de «Arte», no 
es, acordemente, de gran utilidad para ayudar a los hombres a reconocer 
ejemplos de su aplicación. La capacidad antecedente de ellos de hacer esto es 
precisamente contra lo que la adecuación de la teoría tiene que ser probada, 
siendo únicamente el problema el hacer explícito lo que ellos ya saben. Es 
nuestro uso del término lo que la teoría pretendidamente trata de capturar, pero 
nosotros somos supuestamente capaces de, en las palabras de un escritor 
reciente, «separar aquellos objetos que son obras de arte de aquellos que no lo 
son, porque. . . sabemos cómo utilizar correctamente la palabra "arte" y aplicar 
la frase "obra de arte "». 3 Las teorías, por este motivo, son algo así como 
imágenes reflejadas en el espejo en la explicación de Sócrates, mostrando 
sucesivamente lo que ya sabemos, reflejos verbales de la auténtica práctica 
lingüística en la que somos maestros. 

Pero distinguir obras de arte de otras cosas no es algo tan simple, incluso para 
los hablantes nativos, y en estos días uno podría no ser consciente de que estaba 


3 N. del T.: cf. Kennick, William E. «Does traditional aesthetics rest on a mistake?». Mind 267 (1958), p. 321: «we 
are able to sepárate those objects which are works of art from those which are not, because we know English; that 
is, we know how correctly to use the word "art" and to apply the phrase "work of art"». 
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en el terreno artístico sin una teoría artística para decírselo así. Y parte de la 
razón de esto radica en el hecho de que el terreno se constituye como artístico 
en virtud de las teorías artísticas, de modo que un uso de las teorías, además de 
ayudarnos a discriminar el arte del resto, consiste en hacer el arte posible. 
Glaucón y los otros apenas hubieran podido saber qué era arte y qué no: de 
otro modo ellos nunca se hubieran dejado engañar por las imágenes de los 
espejos. 

I 

Supongamos que uno piensa en el descubrimiento de toda una nueva clase 
de obras de arte como algo análogo al descubrimiento de toda una nueva clase 
de hechos de cualquier tipo, digamos, como algo para ser explicado por los 
teóricos. En la ciencia, como en todos lados, con frecuencia acomodamos 
nuevos hechos a las viejas teorías por medio de hipótesis auxiliares, un 
conservadurismo suficientemente perdonable cuando la teoría en cuestión es 
considerada demasiado valiosa como para desecharla sin más. Ahora bien, la 
Teoría del Arte como Imitación (TAI ) 4 es, si uno lo piensa bien, una teoría 
extraordinariamente poderosa, que explica una gran cantidad de fenómenos 
conectados con la causación y evaluación de las obras de arte, consiguiendo una 
sorprendente unidad en un contexto complejo. Además, es una simple cuestión 
de fortalecerla contra los varios supuestos contraejemplos que ofrecen estas 
hipótesis auxiliares para que el artista que se desvía del mimetismo sea perverso, 
inepto, o loco. Ineptitud, artimañas, o locura son, de hecho, predicaciones 
comprobables. Supongamos, entonces, que las comprobaciones revelan que 
estas hipótesis fallan en mantenerse, que la teoría, ahora más allá de la 
reparación, debe ser reemplazada. Y una nueva teoría es trabajada, 
apropiándose de todo lo que pueda de la competencia de la vieja teoría, junto 
con los hasta ahora recalcitrantes hechos. Uno podría, pensando en estos 
términos, representar ciertos episodios en la historia del arte en una forma no 
diferente a ciertos episodios en la historia de la ciencia, donde una revolución 
conceptual está teniendo efecto y donde el rehusarse a confrontar ciertos 
hechos, aunque en parte se deba al prejuicio, a la inercia y a los intereses 
egoístas, es debido también al hecho de que una teoría bien establecida, o al 
menos una ampliamente aceptada, está siendo amenazada en tal forma que 
toda coherencia desaparece. 

Un episodio tal surgió con el advenimiento de las pinturas post- 
impresionistas. En términos de la teoría artística predominante (TAI), era 


4 N. del T.: En el texto original, «Imitation Theory of Art (IT)». 
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imposible aceptar éstas como arte, excepto como un arte inepto; de otra 
manera ellas podían ser descartadas como timos, auto-promoción, o el 
equivalente visual de desvarios de locos. Así que para conseguir que fuesen 
aceptadas como arte, en un mismo plano con la Transfiguración (por no hablar 
de un ciervo de Landseer), no se requirió tanto una revolución en el gusto 
como una revisión teórica de proporciones bastante considerables, 
involucrando no sólo la emancipación artística de estos objetos, sino un 
énfasis en ciertas características recientemente significativas de obras de arte 
aceptadas, de manera tal que ahora tendrán que darse versiones bastante 
diferentes de su estatus como obras de arte. Como resultado de la aceptación de 
la nueva teoría, no sólo fueron consideradas como arte las pinturas 
postimpresionistas, sino también numerosos objetos (máscaras, armas, etc.) 
fueron transferidos de los museos antropológicos (y otros lugares 
heterogéneos) a los musées des beaux arts, aunque, tal como podríamos esperar 
del hecho de que un criterio para la aceptación de una nueva teoría es que 
ésta dé cuenta de lo que sea que justificara la anterior, nada tuvo que ser 
trasladado fuera del musée des beaux arts — incluso si hubo algunos 
reordenamientos internos entre las bodegas y las salas de exhibición. 
Incontables hablantes nativos colgaron sobre las repisas de sus chimeneas 
suburbanas innumerables réplicas de casos paradigmáticos para la enseñanza 
de la expresión «obra de arte» que hubieran dejado a sus antepasados 
eduardianos 5 en la apoplejía lingüística. 

Desde luego, yo estoy distorsionando las cosas al hablar de una teoría: 
históricamente, hubo varias, todas ellas, interesantemente, definidas más o 
menos en los términos de la TAI. Las complejidades artístico-históricas deben 
ceder ante las exigencias de la exposición lógica, y yo voy a hablar como si 
hubiese una teoría reemplazante, compensando parcialmente por la falsedad 
histórica al elegir una que fue realmente enunciada. De acuerdo a ella, los 
artistas en cuestión tendrían que ser entendidos no como [artistas] imitando sin 
éxito formas reales, sino como [artistas] exitosamente creando nuevas formas, 
tan reales como las formas que el arte más antiguo había pensado, en sus 
mejores ejemplos, estar imitando creíblemente. El arte, después de todo, ha 
sido considerado desde hace mucho tiempo como algo creativo (Vasari dice 
que Dios fue el primer artista), y los post-impresionistas tendrían que ser 
explicados como genuinamente creativos, apuntando, en palabras de Roger Fry, 


5 N. del T.: El término eduardiano hace referencia al periodo que cubre el reinado del rey Eduardo VII de 
Inglaterra, entre 1901 y 1910, y a la moral y los gustos estéticos que definieron esta primera década del siglo XX. 
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«no a la ilusión, sino a la realidad». Esta teoría (TR ) 6 suministró un modo 
completamente nuevo de mirar a la pintura, vieja y nueva. En efecto, uno casi 
podría interpretar el tosco dibujo de Van Gogh y Cézanne, la dislocación de la 
forma del contorno en Rouault y Dufy, el uso arbitrario de planos de color en 
Gauguin y los fauvistas, como otras tantas maneras de llamar la atención sobre 
el hecho de que estas eran no-imitaciones, específicamente concebidas para no 
engañar. Lógicamente, esto sería más o menos como imprimir «Sin validez legal 
(Not Legal Tender )» a todo lo largo de un billete de un dólar brillantemente 
falsificado, el objeto resultante (falsificación con inscripción) vuelto algo 
incapaz de engañar a nadie. No es un billete ilusorio de un dólar, pero, al 
mismo tiempo, sólo porque no sea ilusorio no se convierte tampoco 
automáticamente en un billete real de un dólar. Más bien ocupa un área recién 
abierta entre los objetos reales y los facsímiles reales de objetos reales: es un no- 
facsímil, si se requiere una palabra, y una nueva contribución al mundo. Así, 
Comedores de patatas, de Van Gogh, como consecuencia de ciertas distorsiones 
inconfundibles, resulta ser un no-facsímil de los comedores de patatas de la vida 
real; y en tanto éstos no son facsímiles de los comedores de patatas, la pintura 
de Van Gogh, como una no-imitación, tenía tanto derecho a ser llamado un 
objeto real como lo tenían sus sujetos putativos. Por medio de esta teoría (TR), 
las obras de arte volvieron a entrar en el meollo de las cosas de las que la teoría 
socrática (TAI) había tratado de desalojarlas: si no más reales que aquello 
creado por los carpinteros, al menos no eran menos reales. Los Post- 
Impresionistas ganaron una batalla en ontología. 

Es de acuerdo a los términos de la TR que nosotros debemos entender las 
obras de arte a nuestro alrededor hoy en día. Así, Roy Lichtenstein pinta 
paneles de tiras cómicas, aunque de tres o cuatro metros de altura . 7 Estas son 
reproducciones razonablemente fieles de las hogareñas viñetas de los tabloides 
diarios en una escala gigantesca, pero es precisamente la escala lo que cuenta. 
Un grabador hábil podría incidir La Virgen y el Canciller Rolin en una cabeza de 
alfiler, y sería reconocible como tal para alguien agudo de vista, pero un 
grabado de un Barnett Newman en una escala similar sería sólo un manchón, 
desapareciendo en la reducción. Una fotografía de un Lichtenstein es 
indiscernible de una fotografía de su contraparte en un panel de Steve Canyon; 
pero la fotografía falla en capturar la escala, y por lo tanto es una reproducción 
tan imprecisa como un grabado en blanco y negro de Botticelli, siendo la escala 


6 N. del T.: En el texto original, «Reality Theory (RT)». 

7 N. del T.: En el texto original, «ten or twelve feet high». 
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tan esencial aquí como el color lo es ahí. Los Lichtensteins, entonces, no son 
imitaciones sino nuevas entidades, como lo serían unos buccinos gigantes. Jasper 
Johns, por el contrario, pinta objetos con respecto a los cuales las cuestiones de 
escala resultan irrelevantes. Aún así, sus objetos no pueden ser imitaciones, 
pues ellos tienen la notable propiedad de que cada copia pretendida de un 
miembro de esta clase de objetos es automáticamente un miembro de la clase 
misma de estos objetos, de modo que estos son lógicamente inimitables. Así 
pues, una copia de un numeral sólo es ese numeral: una pintura de un 3 es un 3 
hecho de pintura. Johns, además, pinta dianas, banderas y mapas. Finalmente, 
en lo que espero que no sean sólo sosas notas de pie de página a Platón, dos de 
nuestros pioneros, Robert Rauschenberg y Claes Oldenburg, han hecho camas 
genuinas. 

La cama de Rauschenberg cuelga en una pared, y está pintarrajeada con 
alguna fortuita pintura para interiores. 8 La cama de Oldenburg es un 
romboide, más estrecho en un extremo que en el otro, de la que uno podría 
llamar, desde una perspectiva construida a propósito: ideal para dormitorios 
pequeños. 9 Como camas, éstas se venden a precios singularmente inflados, pero 
uno podría dormir en cualquiera de ellas: Rauschenberg ha expresado el temor 
de que alguien simplemente se suba a su cama y se quede dormido. Imagínese, 
ahora, a un cierto Testadura — un hablante directo y connotado filisteo 10 — , que 
no está consciente de que estas son arte, y que las toma como realidad simple y 
pura. Él atribuye los brochazos de pintura en la cama de Rauschenberg a 
la descuidada chapucería del dueño, y la inclinación en la cama de Oldenburg 
a la ineptitud del constructor o a la fantasía, quizás, de quien lo haya solicitado 
«por encargo». Estos serían errores, pero errores de un tipo más bien peculiar, y 
no terriblemente diferente de aquel que fue hecho por las aturdidas aves que 
picoteaban las falsas uvas de Zeuxis. Ellas confundieron el arte por la realidad, y 
otro tanto ha hecho Testadura. Pero se trataba de que fuera realidad, de 
acuerdo a la TR. ¿Puede uno haber confundido la realidad con la realidad? 

8 N. del T.: La «Cama ( Bed )» de Robert Rauschenberg, es una obra de 1955, la primera de sus combine paintings. 
Bed es la cama que Rauschenberg tenía en su taller, colocada de manera vertical, pero con la manta y la almohada 
intervenidas «pictóricamente». Actualmente se encuentra en el cuarto piso del Museo de Arte Moderno 
(MoMA), de Nueva York. 

9 N. del. T.: La «Cama (Bed)» de Claes Oldenburg, es parte de su Bedroom Ensemble, de 1963. Esta obra es un 
conjunto de objetos diversos, hechos con diferentes materiales, donde ninguno es un mueble real. Actualmente 
se encuentra en la Galería Nacional de Canadá. 

10 N. del. T.: Así en el texto en inglés, «Testadura». Con este nombre, y con el término «filisteo» (el Diccionario de 
la Real Academia Española define a un filisteo como alguien de «espíritu vulgar, de escasos conocimientos y poca 
sensibilidad artística o literaria»), Danto no solamente caracteriza a un espectador ignorante del arte, sino que 
pretende asociar estas características con cualquiera que no siga los dictados de las teorías artísticas dominantes. 
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¿Cómo deberíamos describir el error de Testadura?¿Qué, después de todo, evita 
que la creación de Oldenburg sea sólo una cama deforme? Esto es equivalente a 
preguntar qué la hace arte, y con esta cuestión entramos en un ámbito de 
reflexión conceptual donde los hablantes nativos son pobres guías: ellos mismos 
están perdidos. 


II 

El confundir una obra de arte con un objeto real no es nada extraordinario 
cuando la obra de arte es el objeto real con el que uno la confunde. El 
problema es cómo evitar tales errores, o cómo eliminarlos una vez que se han 
hecho. La obra de arte es una cama, y no una ilusión de una cama; así que no 
hay nada como el encuentro traumático contra una superficie plana para 
hacerles saber a las aves de Zeuxis que habían sido engañadas. Excepto por el 
guardia advirtiendo a Testadura que no debe dormir en las obras de arte, él 
quizás nunca podría haber descubierto que se trataba de una obra de arte y no 
una cama; y puesto que, después de todo, uno no puede descubrir que una 
cama no es una cama, ¿cómo podría Testadura darse cuenta de que ha 
cometido un error? Un cierto tipo de explicación es requerido, pues el error 
que hay aquí es uno muy curioso filosóficamente, parecido a, si asumiésemos 
como correctos ciertos puntos de vista bien conocidos de P. F. Strawson, 
confundir una persona con un cuerpo material cuando la verdad es que una 
persona es un cuerpo material, en el sentido de que una nueva clase de 
predicados, sensiblemente aplicables a los cuerpos materiales, son 
sensiblemente, y sin apelar a criterios diferentes, aplicables a personas. Así que 
uno no puede descubrir que una persona no es un cuerpo material. 

Comenzaremos explicando, quizás, que los manchones de pintura no deben 
ser desechados por medio de la explicación, que ellos son parte del objeto, de 
manera que el objeto no es una mera cama con — tal como sucede — 
manchones de pintura derramada sobre ella, sino un objeto complejo fabricado 
a partir de una cama y algunos manchones de pintura: una cama-pintura. 
Similarmente, una persona no es un cuerpo material con — tal como sucede — 
algunos pensamientos sobreimpuestos, sino una entidad compleja hecha de un 
cuerpo y algunos estados conscientes: un cuerpo consciente. Las personas, 
como las obras de arte, deben ser tomadas como irreducibles a partes de ellas 
mismas, y son en ese sentido primitivas. O, más precisamente, los manchones de 
pintura no son parte del objeto real — la cama — , el cual resulta ser parte de la 
obra de arte, sino que son, igual que la cama, parte de la obra de arte como tal. 
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Y esto puede ser generalizado en una caracterización cruda de las obras de arte 
que resulta que contienen objetos reales como una parte de sí mismas: no cada 
parte de una obra de arte A es parte de un objeto real R cuando R es parte de A 
y puede, sobre todo, ser separado de A y ser visto meramente como R. El error 
hasta ahora habría sido el confundir A por parte de sí misma, precisamente R, 
incluso cuando no sería incorrecto decir que A es R, que la obra de arte es una 
cama. Es el «es» el que requiere clarificación aquí. 

Hay un es que figura prominentemente en las afirmaciones concernientes a 
las obras de arte que no es el es ni de identidad ni de predicación; ni tampoco 
es el es de existencia, de identificación, ni un es especial concebido para servir a 
un fin filosófico. Aún así, es de uso común, y es aprendido rápidamente por los 
niños. Es el sentido de es de acuerdo al cual un niño, al que le son mostrados un 
círculo y un triangulo y se le pregunta cuál es él y cuál es su hermana, apuntará 
al triangulo diciendo «Éste soy yo»; o, en respuesta a mi pregunta, la persona 
junto a mí apunta al hombre vestido de púrpura y dice «Ése es Lear»; o en la 
galería yo apunto, para el beneficio de mi acompañante, a una mancha en la 
pintura frente a nosotros y digo «Esa mancha blanca es ícaro». Nosotros no 
queremos decir, en estos casos, que cualquier cosa a la que se apunta se 
mantiene como, o representa, aquello que se dice que es, pues la palabra 
«ícaro» se mantiene o representa a ícaro: sin embargo yo no, en el mismo 
sentido de es, apuntaría a la palabra para decir «Ése es ícaro». La frase «Esa a es 
b» es perfectamente compatible con «Esa a no es b» cuando la primera emplea 
este sentido de es y la segunda emplea algún otro, aunque ay b sean usados sin 
ambigüedad todo el tiempo. Con frecuencia, ciertamente, la verdad de la 
primera requiere la verdad de la segunda. La primera, de hecho, es incompatible 
con «Esa a no es b» sólo cuando el es usado sin ninguna ambigüedad. Por falta 
de otra palabra yo deberé designar a éste el es de identificación artística ; en cada 
caso en el cual es usado, la a representa una propiedad física específica de, o 
una parte física de, un objeto; y, finalmente, es una condición necesaria para 
que algo sea una obra de arte que una parte o propiedad de ello sea designable 
por el sujeto de una frase que emplea este es especial. Es un es, incidentalmente, 
que tiene casi-parientes en algunos pronunciamientos marginales y míticos. 
(Así, uno es Quetzalcóatl; estos son las Columnas de Hércules) . 

Permítaseme ilustrar. Se les pide a dos pintores que decoren los muros este 
y oeste de una biblioteca de ciencias con frescos que serán titulados, 
respectivamente, Primera Ley de Newton 11 y Tercera Ley de Newton . 12 Estas pinturas, 


N. del T.: La Primera Ley del Movimiento, constante en los Philosophiae naturalis principia mathematica de 
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cuando finalmente son mostradas, se ven, aparte de la escala, como sigue: 


A 


B 


Como objetos, yo debo suponer que los trabajos son indiscernibles: una línea 
horizontal, negra, sobre un campo blanco, igualmente largo en cada dimensión 
y elemento. B explica su trabajo como sigue: una masa, presionando hacia 
abajo, se encuentra con una masa presionando hacia arriba: la masa inferior 
reacciona igualmente y opuestamente a la superior. A explica su trabajo como 
sigue: la línea a través del espacio es la trayectoria de una partícula aislada. La 
trayectoria va de extremo a extremo, para dar la sensación de que está yendo más 
allá. Si terminara o iniciara dentro del espacio, la línea sería curva: y es paralela 
a los extremos de arriba y de abajo, porque si estuviera más cercana a uno que 
al otro, tendría que haber alguna fuerza dando cuenta de ello, y esto es 
inconsistente con ser la trayectoria de una partícula aislada. 

Mucho se sigue de estas identificaciones artísticas. El considerar a la línea de 
en medio como un borde (una masa encontrándose con una masa) impone la 
necesidad de identificar las mitades superior e inferior de la pintura como 
rectángulos, y como dos partes distintas (no necesariamente como dos masas, 
pues la línea podría ser el borde de una masa proyectándose hacia arriba — o 
hacia abajo — en el espacio vacío). Si se trata de un borde, no podemos 


Newton, conocida también como Ley de la Inercia, dice: «Todos los cuerpos perseveran en su estado de reposo o 
de movimiento uniforme en línea recta, salvo que se vean forzados a cambiar ese estado por fuerzas impresas 
( Corpus omne perseverare in statu suo quiescendi vel movendi uniformiter in directum, nisi quatenus illnd a viribns 
impressis cogitar statum sunm matare)». 

12 N. del T.: La Tercera Ley del Movimiento, explicada en los Philosophiae naturalis principia mathematica de 
Newton, conocida también como Principio de Acción-Reacción, dice: «Para toda acción hay siempre una reacción 
opuesta e igual. Las acciones reciprocas de dos cuerpos entre si son siempre iguales y dirigidas hacia partes 
contrarias ( Actioni contrariam semper & cequalem esse reactionem: sive corporum duorum actiones in se mutuo 
semper esse cequales & in partes contrarias dirigí)». 
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entonces tomar el área entera de la pintura como un solo espacio: está 
compuesto más bien de dos formas, o una forma y una no-forma. Nosotros 
podríamos tomar el área entera como un solo espacio sólo si tomamos la 
horizontal de el medio como una línea que no es un borde. Pero esto casi 
requiere una identificación tridimensional de la imagen entera: el área puede 
ser una superficie plana en la cual la línea está arriba ( vuelo de jet), o abajo 
( trayectoria de submarino), o encima (línea), o en ella (fisura ), o a través de ella 
(Primera Ley de Newton ) 13 — aunque en este último caso el área no es una 
superficie plana sino una sección cruzada transparente de espacio absoluto. 
Nosotros podríamos aclarar todas estas condiciones preposicionales 
imaginando secciones cruzadas perpendiculares al plano de la imagen. 
Entonces, dependiendo de la clausula preposicional aplicable, el área está 
(artísticamente) interrumpida o no por el elemento horizontal. Si tomamos la 
línea como a través del espacio, los bordes de la imagen no son realmente los 
bordes del espacio: el espacio va más allá de la imagen si la línea misma lo hace; 
y nosotros nos encontramos en el mismo espacio en el que se encuentra la 
línea. En cuanto a B, los bordes de la imagen pueden ser parte de la pintura en 
caso de que las masas alcancen justamente los extremos, de modo tal que los 
bordes de la pintura son sus bordes. En ese caso, los vértices de la pintura serían 
los vértices de las masas, excepto que las masas tienen cuatro vértices más que 
los que tiene la pintura misma: aquí cuatro vértices que no eran parte del 
objeto real serían parte de la obra de arte. De nuevo, las caras de las masas 
podrían ser la cara de la pintura, y al mirar la pintura, estamos mirando estas 
caras: pero el espacio no tiene cara, y en la lectura de A la obra tendría que ser 
leída como algo sin rostro, y la cara del objeto físico no podría ser parte de la 
obra de arte. Nótese aquí cómo una identificación artística engendra otra 
identificación artística, y cómo, consistentemente con una identificación dada, 
nosotros somos requeridos para dar otras, y evitar otras más: de hecho, una 
identificación dada determina cuántos elementos va a contener la obra. Estas 
diferentes identificaciones son incompatibles una con otras, o generalmente lo 
son, y podría decirse que cada una crea una diferente obra de arte, incluso a 
pesar de que cada obra de arte contiene el objeto real idéntico como parte de sí 
misma — o al menos partes del objeto real idéntico como partes de sí misma. 
Existen, por supuesto, identificaciones sin sentido: nadie podría, yo supongo, 
leer sensatamente la horizontal intermedia como Trabajos de Amor perdidos o La 
ascensión de San Erasmo. Finalmente, nótese cómo la aceptación de una 

13 N. del T.: En el texto original, «above ( Jet-flight ), or below ( Snbmarine-path ), or on (Line), or in (Fissure), or 
through (Newton's First Law ) — ». 
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identificación en vez de otra es en efecto intercambiar un mundo por otro. 
Nosotros podríamos, de hecho, entrar a un tranquilo mundo poético al 
identificar el área superior con un cielo claro y despejado, reflejado en la 
inmóvil superficie del agua bajo el cielo, blancura separada de blancura sólo 
por la irreal frontera del horizonte. 

Y ahora Testadura, habiendo flotado en el aire distraído a lo largo de toda 
esta discusión, protesta afirmando que todo lo que él ve es pintura : un rectángulo 
pintado de blanco con una línea negra pintada a lo largo. Y cuán correcta es 
realmente su afirmación: eso es todo lo que él ve, o lo que cualquiera puede ver, 
incluyéndonos a los estetas. Así que, si él nos pide que le mostremos qué más 
hay para ver aquí, para demostrarle apuntando a algo concreto que esto es una 
obra de arte ( Mar y cielo) , no podemos complacerlo, pues él no ha pasado nada 
por alto (y sería absurdo suponer que lo ha hecho, que hay algo pequeñito a lo 
que pudiésemos apuntar con el dedo, y que él, acercándose para observarlo, 
pudiese exclamar «¡Así que es esto! ¡Una obra de arte después de todo!»). 
Nosotros no podremos ayudarle hasta que él haya dominado el es de 
identificación artística y así lo pueda constituir como una obra de arte. Si él no 
puede lograr esto, él nunca podrá contemplar una obra de arte: él será como 
un niño que ve los palos sólo como palos. 

¿Pero qué hay con las abstracciones puras, digamos, algo que se ve como A 
pero está titulado Número 7? El abstraccionista de la Calle Décima 14 
directamente insiste en que no hay nada aquí excepto pintura blanca y negra, y 
no es necesario aplicar ninguna de nuestras identificaciones literarias. 
Entonces, ¿qué cosa le distingue a él de Testadura, cuyas declaraciones filisteas 
son indiscernibles de las suyas? ¿Y cómo es que ésta es una obra de arte para él y 
no para Testadura, cuando ellos están de acuerdo en que no hay nada más 
aparte de lo que ve el ojo? La respuesta, impopular como seguramente será 
para los puristas de toda clase, se apoya en el hecho de que este artista ha 
retornado a la materialidad de la pintura a través de una atmósfera compuesta 
de teorías artísticas y de la historia de la pintura reciente y remota, con cuyos 


14 N. del T.: La expresión «abstraccionista de la Calle Décima» o en inglés, lOth Street abstractionist, hace 
referencia a los artistas que exponían sus obras en las galerías de arte de la neoyorkina Calle 10, en oposición a los 
artistas que exponían sus obras en las galerías de la Calle 57 o de la Avenida Madison; la diferencia entre unas y 
otras galerías es que las de la Calle 10 eran una especie de cooperativas operadas por los mismos artistas, quienes 
exponían lo que querían sin ningún otro criterio que su propia iniciativa, mientras que las galerías de Madison o 
de la Calle 57 eran manejadas por comerciantes profesionales que seleccionaban el tipo de arte que vendían 
basados en criterios comerciales más serios y exigentes. Como tantos otros ejemplos en los escritos de Danto, éste 
también deriva de una visión extremadamente localista del arte de moda en Nueva York en la época en que 
escribía el autor. 
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elementos él está tratando de refinar su propio trabajo; y como consecuencia de 
esto su trabajo pertenece a esta atmósfera y es parte de esta historia. Él ha 
logrado la abstracción a través del rechazo de las identificaciones artísticas, 
regresando al mundo real del cual estas identificaciones nos alejan (piensa él), 
más o menos al modo de Ch’ingYuan, quien escribió: 


«Antes de que estudiara Zen por treinta años, yo veía las montañas como montañas y las aguas 
como aguas. Cuando llegué a un conocimiento más íntimo, alcancé el punto donde vi que las 
montañas no son montañas y las aguas no son aguas. Pero ahora que he llegado a la substancia 
misma puedo descansar. Pues ahora veo las montañas de nuevo como montañas, y las aguas otra 
vez como aguas». 15 


Su identificación de lo que él ha hecho es lógicamente dependiente de las 
teorías e historia que él rechaza. La diferencia entre su declaración y la de 
Testadura acerca de que «Esto es pintura negra y pintura blanca y nada más» se 
da en el hecho de que él está todavía usando el es de la identificación artística, 
de manera que su uso de «Esa pintura negra es pintura negra» no es una 
tautología. Testadura no se encuentra en ese nivel. Para ver algo como arte se 
requiere algo que el ojo no puede menospreciar — una atmósfera de teoría 
artística, un conocimiento de la historia del arte: un mundo del arte. 16 


III 

Mr. Andy Warhol, el artista pop, exhibe facsímiles de cartones de Brillo, 
apilados hasta lo alto, en hileras ordenadas, como en la bodega de un 
supermercado. Resulta que están hechos de madera, pintados para parecer 
cartón, ¿y por qué no? Para parafrasear al crítico del Times, si uno puede hacer 
el facsímil de un ser humano con bronce, ¿ por qué no el facsímil de un cartón 
de Brillo con madera contrachapada (plywood) ? El costo de estas cajas resulta ser 
2 x 10 3 de sus contrapartes caseros de la vida real — una diferencia difícilmente 
atribuible a su ventaja en durabilidad. De hecho, la gente de Brillo podría, con 
un ligero incremento en el costo, hacer sus cajas con madera contrachapada sin 
que ellas se convirtieran en obras de arte, y Warhol podría hacer las suyas con 
cartón sin que ellas dejaran de ser arte. Por lo tanto podemos olvidarnos de 


15 N. del T.: La cita es del maestro zen Qingyuan Weixin (Ch'ing-yuan Wei-hsin; Jp. Seigen Ishin), constante en 
Ch'uan Teng Lu, 22. (The Way of Zen, 126). cf. Milford, John & Lau, Joseph S. M. (eds.) (2000), Classical Chínese 
Literature: An Anthology of Translations. Vol. I: From Antiquity to the Tang. New York: Columbia University 
Press, p. 975 

16 N. del T.: En el texto original, «an atmosphere of artistic theory, a knowledge of the history of art: an artworld». 
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cuestiones de valor intrínseco, y preguntarnos por qué la gente de Brillo no 
puede producir arte y por qué Warhol no puede producir sino obras de arte. 
Bien, las suyas están hechas a mano, para empezar. Lo cual es como una loca 
reversión de la estrategia de Picasso de pegar la etiqueta de una botella de Suze 
en un dibujo, declarando con ello que los artistas académicos, preocupados con 
la imitación exacta, siempre se quedan cortos respecto a la cosa real: ¿así que 
por qué no simplemente usar la cosa real? El artista pop laboriosamente 
reproduce a mano objetos hechos con máquina, v.g., pintando las etiquetas en 
las latas de café (uno puede oír el familiar elogio «Enteramente hecho a mano» 
quedándose dolorosamente corto en el vocabulario de la guía al ser 
confrontado por estos objetos). Pero la diferencia no puede consistir en 
habilidad manual: un hombre quien tallara chinas ( pebbles ) partiendo de 
piedras y cuidadosamente construyera una obra titulada Pila de grava podría 
invocar la teoría del valor del trabajo para dar cuenta del precio que él pide por 
su obra; pero la cuestión es, ¿qué la hace arte? Y en todo caso, ¿para qué 
necesita Warhol hacer estas cosas? ¿Por qué no simplemente garabatear su firma 
sobre una de ellas? ¿O aplastar una y luego exhibirla como Caja de Brillo 
aplastada ( Crushed Brillo Box) («Una protesta contra la mecanización...»), o 
simplemente exhibir un cartón de Brillo como Caja de Brillo no aplastada 
( Uncrushed Brillo Box) («Una audaz afirmación de la autenticidad plástica del 
industrialismo...»)? ¿Es este hombre una especie de Midas, convirtiendo todo lo 
que toca en el oro del arte puro? ¿Y el mundo entero consiste acaso de obras de 
arte latentes a la espera, como el pan y el vino de la realidad, de ser 
transfiguradas, a través de algún obscuro misterio, en las indiscernibles carne y 
sangre del sacramento? No nos preocupemos de que la caja de Brillo pueda no 
ser buen, y mucho menos gran arte. Lo impresionante es que alcance a ser arte. 
Pero si lo es, ¿por qué no lo son las indiscernibles cajas de Brillo que se 
encuentran en la bodega de almacenaje? ¿O acaso la completa distinción entre 
arte y realidad se ha derrumbado? 

Supongamos que un hombre colecciona objetos (ready-mades) 17 , incluyendo 
un cartón de Brillo; nosotros elogiamos la exhibición por su variedad, su 
ingenio, lo que quieran. Después él exhibe nada más que cartones de Brillo, y 

17 N. del. T.: El ready-made es el «nombre dado por Marcel Duchamp, a partir de 1915, a esos objetos "totalmente 
hechos" que elige y firma desde 1913 — afirmando su abandono de la pintura (al menos en el sentido habitual) — 
y cuyo primer ejemplo es una rueda de bicicleta fijada en un taburete. La elección de los objetos debe obedecer a 
una doble principio: de indiferencia y de economía» (Gérard Durozoi, Diccionario Akal de Arte del Siglo XX. 
Madrid: Akal, 2007, p. 541). En decir, son todos aquellos objetos, de uso cotidiano o no, que los artistas 
contemporáneos han usado con una finalidad artística, transformados en obras de arte pero sin modificar su 
aspecto externo. 
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entonces lo criticamos por ser soso, repetitivo, auto-plagiario, — o (más 
profundamente), declaramos que él está obsesionado por la regularidad y la 
repetición, como en Marienbad . 18 O él los apila muy alto, dejando un camino 
estrecho; nosotros andamos por nuestro camino a través de las tersas pilas 
opacas y pensamos que ésta es una experiencia perturbadora, y la consideramos 
entonces como la culminación de los productos de consumo, confinándonos a 
nosotros como prisioneros: o decimos que él es un moderno constructor de 
pirámides. Cierto, nosotros no decimos estas cosas acerca del mozo del 
almacén. Pero una bodega de almacenaje tampoco es una galería de arte, y 
nosotros no podemos limpiamente separar los cartones de Brillo de la galería 
en la que se encuentran, no más de lo que podríamos separar la cama de 
Rauschenberg de la pintura sobre ella. Fuera de la galería, sólo son envases de 
cartón. Pero, claro, fregada y limpiada de pintura, la cama de Rauschenberg es 
una cama, justo lo que era antes de ser transformada en arte. Pero entonces, si 
pensamos detenidamente este asunto, descubriremos que el artista ha fallado, 
realmente y por necesidad, en producir un mero objeto real. Él ha producido 
una obra de arte, no siendo su uso de verdaderos cartones de Brillo nada sino 
una expansión de los recursos disponibles a los artistas, una contribución a los 
materiales de artista, como lo fue la pintura al óleo. 

Lo que hace al final la diferencia entre una caja de Brillo ( Brillo box ) y una 
obra de arte consistente de una Caja de Brillo ( Brillo Box) es una cierta teoría 
del arte. Es la teoría la que la hace ascender hasta el mundo del arte, y la que 
evita que colapse en el objeto real que ella es (en un sentido de es diferente a 
aquél de la identificación artística). Por supuesto, sin la teoría, es improbable 
que uno pueda verla como arte, y para poder verla como una parte del mundo 
del arte, uno debe haber dominado una buena porción de teoría artística, al 
igual que una considerable cantidad de historia de la pintura reciente de Nueva 
York. No podría haber sido arte hace cincuenta años. Pero, claro, tampoco 
habría habido, todo lo demás siendo lo mismo, seguros de vuelo en la Edad 
Media, o borradores etruscos para máquinas de escribir . 19 El mundo tiene que 
estar listo para ciertas cosas, el mundo del arte no menos que el mundo real. Es 
el papel de las teorías artísticas, en estos días al igual que siempre, hacer el 
mundo del arte, y el arte, posibles. Nunca, yo supondría, se les habría ocurrido 
a los pintores de Lascaux que ellos estaban produciendo arte en esas paredes. 


18 N. del. T.: Referencia a la película francesa de Alain Resnais L'Année derniére á Marienbad, de 1961. 
protagonizada por Delphine Seyrig, Giorgio Albertazzi y Sacha Pitoeff. El guión tiene fuertes influencias de la 
novela La invención de Morel de Adolfo Bioy Casares. 

19 N. del T.: En el texto original, «light insurance in the Middle Ages, or Etruscan typewriter erasers». 
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No, a menos que ellos fuesen estetas neolíticos. 


IV 

El mundo del arte se mantiene frente al mundo real en una forma parecida a la 
relación en la cual la Ciudad de Dios se mantiene frente a la Ciudad Terrenal. 
Ciertos objetos, al igual que ciertos individuos, disfrutan de una doble 
ciudadanía, pero aún así permanece, a pesar de la TR, un contraste 
fundamental entre las obras de arte y los objetos reales. Quizás esto fue ya 
apenas intuido por los primeros responsables de la TAI quienes, entendiendo 
incipientemente la no-realidad del arte, estuvieron limitados quizás únicamente 
en suponer que la única manera que los objetos tienen para ser otra cosa que 
reales, es ser un simulacro, por lo que las obras de arte necesariamente tenían 
que ser imitaciones de objetos reales. Esto era demasiado estrecho. Así lo vio 
Yeats cuando escribió «Una vez fuera de la naturaleza yo jamás tomaré/ Mi 
forma corpórea de ninguna cosa natural ». 20 No es sino una cuestión de 
elección: y la caja de Brillo del mundo del arte quizás sea sólo la caja de Brillo 
del mundo real, separadas y unidas por el es de la identificación artística. Pero 
me gustaría decir algunas palabras finales acerca de las teorías que hacen 
posibles a las obras de arte, y su relación de unas con otras. Al hacerlo, invocaré 
algunas de las cuestiones filosóficas más duras que conozco. 

Pensaré ahora en pares de predicados relacionados unos con otros como 
«opuestos», concediendo de entrada la vaguedad de este término demodé. Los 
predicados contradictorios no son opuestos, puesto que uno de cada uno de 
ellos debe aplicarse a cada objeto en el universo, y ninguno de entre un par de 
opuestos necesita aplicarse a algunos objetos en el universo. Un objeto primero 
tiene que ser de un cierto tipo antes de que cualquiera dentro de un par de 
opuestos se le pueda aplicar, y luego a lo sumo, o a lo menos, uno de los 
opuestos se le aplicará. Así que los opuestos no son contrarios, pues los 
contrarios pueden ser ambos falsos respecto a algunos objetos en el universo, 
pero los opuestos no pueden ser ambos falsos; puesto que de algunos objetos, 
ninguno entre un par de opuestos sensatamente es aplicable, a menos que el 
objeto sea del tipo correcto. Entonces, si el objeto es del tipo requerido, los 
opuestos se comportan como contradictorios. Si F y no -F son opuestos, un 
objeto o debe ser de una cierta clase C antes de que cualquiera de estos 
sensiblemente sea aplicable; pero si o es un miembro de C, entonces o o es F o 


20 N. del. T.: Del poema de William Butler Yeats «Sailing to Byzantium» publicado en 1928 en la colección The 
Tower. El verso en inglés dice: «Once out of nature I shall never take/My bodily form from any natural thing». 
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es no -F, con la exclusión del otro. La clase de pares de opuestos que 
sensiblemente es aplicable al (ó) Co yo los designaré como la clase de predicados 
relevantes C. Y una condición necesaria para que un objeto sea de una clase C es 
que al menos un par de opuestos relevantes C sean sensiblemente aplicables al 
mismo. Pero, de hecho, si un objeto es de clase C, al menos y a lo más uno de 
cada par de opuestos relevantes C le es aplicable. 

Ahora estoy interesado en los predicados relevantes C para la clase C de obras 
de arte. Dejemos que F y no-Esean un par opuesto de tales predicados. Ahora, 
podría suceder que, a través de todo un periodo de tiempo, cada obra de arte es 
no -F. Pero, puesto que nada hasta ahora es a la vez una obra de arte y F, podría 
nunca habérsele ocurrido a nadie que no -F es un predicado artísticamente 
relevante. La no-Gdad de las obras de arte pasa desapercibida. En cambio, todas 
las obras hasta un cierto periodo podrían ser G, nunca ocurriéndosele a nadie 
hasta esa época que algo podría ser tanto una obra de arte como no-G; incluso, 
se podría haber pensado que G era una característica definitoria de las obras de 
arte, cuando de hecho algo tiene que ser primero una obra de arte antes de que 
G sea sensatamente predicable de ello — en cuyo caso no-G podría también ser 
predicable de las obras de arte, y G mismo entonces no podría haber sido una 
característica definitoria de esta clase. 

Pongamos que Ges «es representacional» y que Fe s «es expresionista». En un 
tiempo dado, estos y sus opuestos son quizás los únicos predicados relevantes 

para el arte en uso crítico. Ahora, aceptando que « + » equivale a un predicado 

P dado, y « - » es su opuesto no -P, nosotros podríamos construir una matriz de 
estilo más o menos como sigue: 


F G 

+ + 

+ 


+ 


Las filas determinan estilos disponibles, dado el vocabulario crítico vigente: 
expresionista representacional (v.g., el Fauvismo); representacional no 
expresionista (Ingres); no representacional expresionista (el expresionismo 
abstracto); no representacional no expresionista (la abstracción dura). 
Simplemente, mientras nosotros sigamos agregando predicados relevantes para 
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el arte, incrementaremos el número de estilos disponibles en una proporción 
de 2 n . Desde luego, no es fácil ver con anticipación cuáles predicados van a ser 
agregados o reemplazados por sus opuestos, pero supóngase que un artista 
determina que H deberá ser de aquí en adelante artísticamente relevante para 
sus pinturas. Entonces, de hecho, tanto H como no -H se vuelven artísticamente 
relevantes para toda pintura, y si la suya es la primera y única pintura que es H, 
toda otra pintura existente se convierte en no -H, y la comunidad entera de 
pinturas es enriquecida, junto con una duplicación de las oportunidades 
disponibles de estilo. Es este enriquecimiento retroactivo de las entidades del 
mundo del arte lo que hace posible discutir a Rafael y De Kooning 
conjuntamente, o a Lichstenstein y Miguel Ángel. Mientras más grande sea la 
variedad de predicados artísticamente relevantes, más complejos se vuelven los 
miembros individuales del mundo del arte; y mientras más conoce uno a toda la 
población del mundo del arte, más rica será la experiencia con cualquiera de 
sus miembros. 

A este respecto, nótese que, si hay predicados artísticamente relevantes m, 
siempre habrá una fila en el fondo con m negativos ( m -). Esta fila es apropiada 
para ser ocupada por los puristas. Habiendo restregado sus lienzos para 
limpiarlos de aquello que ellos consideran como inesencial, se acreditan a sí 
mismos con el logro de haber destilado la esencia del arte. Pero esto es tan sólo 
su falacia: exactamente tantos predicados artísticamente relevantes se 

mantienen auténticos respecto a sus cuadrados monocromáticos como los que 
se mantienen auténticos respecto de cualquier miembro del Mundo del Arte 
(. Artworlü '), y ellos pueden existir como obras de arte sólo en tanto que existan 
pinturas «impuras». Estrictamente hablando, un cuadrado negro de Reinhardt 
es artísticamente tan rico como Amor Sacro y Profano de Tiziano. Esto explica 
cómo menos es más. 

La moda, resulta ser, favorece ciertas filas en la matriz de los estilos: 
museos, connoisseurs, y otros, realmente pesan en el Mundo del Arte ( Artworld j . 
Insistir, o pretender hacerlo, en que todos los artistas se conviertan en 
representacionales, quizás para ganar el acceso a una exhibición especialmente 
prestigiosa, recorta la matriz de estilos disponibles a la mitad: hay entonces 
2 n /2 maneras de satisfacer el requerimiento, y los museos pueden entonces 
exhibir todas estas «aproximaciones» al tópico que hayan establecido. Pero esta 
es una cuestión de interés casi puramente sociológico: una fila en la matriz es 
tan legítima como otra. Un avance artístico consiste, yo supongo, en agregar la 
posibilidad de una columna a la matriz. Entonces, los artistas, con mayor o 
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menor entusiasmo, ocupan las posiciones así recién abiertas: ésta es una 
característica sobresaliente del arte contemporáneo, y para aquellos no 
familiarizados con la matriz, es muy duro, y quizás imposible, reconocer ciertas 
posiciones como ocupadas por obras de arte. Ni serían estas cosas obras de arte 
sin las teorías y las historias del Mundo del Arte. 

Las cajas de Brillo ( Brillo boxes) entran al Mundo del Arte ( Artworld j con la 
misma incongruencia refrescante que los personajes de la Commedia dell'Arte 
traen a Ariadne auf Naxos. 21 Cualquier cosa que sea el predicado artísticamente 
relevante en virtud del cual ellas ganan su entrada, el resto del Mundo del Arte 
llega a ser mucho más rico al tener el predicado opuesto disponible y aplicable 
a sus miembros. Y, para retornar a las opiniones de Hamlet con las cuales 
comenzamos esta discusión, las cajas de Brillo ( Brillo boxes) quizás nos muestren 
a nosotros ante nosotros mismos tanto como podría hacerlo cualquier cosa: 
como un espejo sostenido ante la naturaleza, ellas quizás sirvan para capturar la 
conciencia de nuestros reyes. 


21 N. del. T.: La Commedia dell'Arte es un tipo de teatro popular que mezcla el teatro literario con las tradiciones 
carnavalescas, recursos mímicos y pequeñas habilidades acrobáticas. Ariadne auf Naxos es un ópera de Richard 
Strauss, con libreto de Hugo von Hofmannsthal , y basada en Le Bourgeois Gentilhomme de Moliere así como en 
el mito griego de Ariadna y Baco. 
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La amistad en Epicuro es procurada por la 
sabiduría. Además la amistad propicia la felicidad. 
La «sabiduría», un bien inmortal, conduce al 
hombre a buscar la «amistad», uno mortal. La 
sabiduría es un bien inmortal, y por tanto de 
dioses. Mas, si los dioses no intervienen en el curso 
del mundo, ¿qué sentido tienen para los epicúreos? 
La emulación. La divinidad es un modelo a imitar. 
Por la meditación se puede vivir como un dios 
entre humanos no sufriendo turbación ni despierto 
ni en sueños. 

Con todo la amistad entraña peligros, aun 
eligiéndola por el placer, soportamos los mayores 
males por los amigos. Mas estos riesgos merecen la 
pena correrse, pues los perjuicios posibles, son 
menos indeseables que la ausencia de amistad. 
Goethe coincide con los epicúreos en la 
importancia que confieren a la experiencia del 
momento. Goethe también sitúa la amistad junto a 
la sabiduría y la felicidad, pero sólo aceptaba la 
amistad si intensificaba la sensación de vida, si los 
momentos que generaba eran razonables y felices. 
Conforme a ello se tratan sus relaciones con Lenz, 
Schiller, Charlotte von Stein y Christiane Vulpius, 
ejemplificadas en personajes de ficción como 
Mignon y Mefistófeles. 

Amistad • Sabiduría • Felicidad • Momento • 
Ficción. 


Friendship according to Epicurus is procured by 
wisdom. Furthermore friendship makes happiness 
possible. Wisdom, an inmortal good, leads the man 
to seek for friendship, a mortal good. As an 
inmortal virtue, Wisdom is an attribute of the Gods. 
But if Gods have no role in world's leading, what a 
sense have them for the Epicureans? The sense of 
Emulation. Divinity is a role model. Through 
meditation is possible to live like a God among 
humans, suffering no restlessness neither awake ñor 
in dreams. 

Yet friendship involves risks. Even choosing it for 
the pleasure, we endure the greatest evils on 
account of friends. But these risks are worthy, 
because the potential damages are less undesirable 
than no friendship. 

Goethe agrees with the Epicureans in the 
importance they attach to the experience of the 
moment. Goethe situates friendship between 
wisdom and happiness, but he only approves 
friendship if it intensifies the feeling of life, if the 
moments procured by it are reasonable and happy. 
Accordingly this article shows Goethe 's 
relationships with Lenz, Schiller, Charlotte von 
Stein and Christiane Vulpius, exemplified in fiction- 
characters like Mignon or Mephistopheles. 

Friendship • Wisdom • Happiness • Moment • 
Fiction. 
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El sentido epicúreo de la amistad en Goethe 

MIGUEL SALMERÓN 


E studiar el sentido epicúreo de la amistad en Goethe tiene como 
condición previa un examen de la noción de amistad en Epicuro. 

Hay tres aspectos destacables en la amistad epicúrea: su enmarcado en 
el conjunto del pensamiento del autor (en relación con las cuestiones 
ontológicas y éticas fundamentales), su definición (derivada ante todo de su 
asociación a otros dos bienes: la sabiduría y la felicidad) y los aspectos que 
podríamos llamar extrínsecos (las más habituales circunstancias de su inicio y 
de su duración y sus consecuencias) . 

En la Máxima capital 27 se nos dice: «De los bienes que la sabiduría procura 
para la felicidad de una vida entera, el mayor con mucho es la adquisición de la 
amistad» [GG, p.113]. Estas palabras nos ponen en camino hacia una 
definición. Se trata de un bien procurado por otro bien, la sabiduría. Por su 
parte la amistad propicia otro bien, la felicidad. Aunque inicialmente nos 
encontramos con el término bien aplicado a tres nociones distintas, lo cual 
podría abocarnos al error, dicho peligro puede conjurarse fácilmente, pues 
también hay elementos en la cita anterior con un inestimable valor aclaratorio. 
Para empezar se detecta una secuencia, a saber, la sabiduría procura la amistad 
y esta propicia la felicidad. También, sin necesidad de ir más allá de lo que 
hemos leído, encontramos indicios muy reveladores. No es en absoluto casual 
que en lugar de amistad, Epicuro emplee aquí la expresión adquisición de la 
amistad. Es decir, si la sabiduría procura la adquisición de la amistad, es porque 
en la amistad el rasgo descollante es el agente, la amistad es ante todo una 
acción. Igualmente significativa resulta la afirmación de que la amistad tiene 
por objeto la felicidad de una vida entera. La cláusula una vida entera nos viene a 
decir que la felicidad es ante todo un hábito. Así pues, si la felicidad es un bien, 
se trata de un bien predominantemente constitutivo o catastemático y no 
consistente en una agitación de nuestra sensibilidad. 

La sabiduría induce a la adquisición de la amistad y ésta produce el hábito o 
disposición anímica de la felicidad. Pero ¿cómo lleva la sabiduría a la amistad? 
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La Sentencia Vaticana 78 afirma «El hombre bien nacido se consagra ante todo 
a la sabiduría y a la amistad, uno es un bien mortal y el otro es un bien 
inmortal» [GG, p.133]. 

Antes de enfrentarme a esta frase, diré que estoy de acuerdo con la exégesis 
de Robert Müller, según la cual el bien mortal aquí aludido es la felicidad y el 
bien inmortal la sabiduría [Müller 1974, p.123]. En efecto, una acción 
conscientemente llevada a cabo como la adquisición de la amistad es algo que 
atañe a los mortales, a los hombres. Una vez que nos adentramos en la frase, 
hay unas palabras que reclaman nuestra atención hombre bien nacido. Partiendo 
de esta base, podríamos preguntarnos el porqué del aparej amiento que se lleva 
a cabo en esta Sentencia Vaticana de amistad y sabiduría. El hombre bien nacido 
ha de consagrarse a la amistad y a la sabiduría. Mas ¿qué es un hombre bien 
nacido? Interesante cuestión, pues no parece que en Epicuro haya elementos 
para valorar la virtud como algo innato, sino como algo adquirido. «El 
conocimiento de la naturaleza- nos dice García Gual- lleva a la conclusión de 
que ésta no posee una finalidad propia y de que es indiferente, en su fortuito 
despliegue, al destino azaroso de los humanos» [García Gual 2002, p.205]. Sin 
embargo si el hombre es bien nacido en cuanto virtuoso, es porque cumple un 
deber. Pero además podríamos añadir que si cumple un deber es porque tiene 
la fortuna de poder cumplir un deber. Expliquémonos. Todo acontecer 
cósmico tiene un componente de necesidad y otro de azar. Un nacimiento es 
un acontecer cósmico y la cantidad de ser y de sagacidad de la que haya sido 
dotado un ser humano es una cuestión de fortuna. Sin duda Tyché ha 
intervenido en aquello en lo que se haya consumado la parénklisis o la caída 
espontánea de los átomos en la constitución de un ser humano. Y una 
constitución bien afortunada es la de un bien nacido. Hay que recordar que la 
parénklisis no sólo da lugar a los rasgos más propios de la individualidad humana 
sino que también habilita la libertad. Así pues la constitución afortunada, la de 
bien nacido, es la que propicia un uso de la libertad orientado a la virtud. O 
dicho de otro modo a consagrarse a la amistad y la sabiduría. 

Sin embargo no perdamos de vista que hemos citado la Sentencia Vaticana 78 
con la intención de esclarecer la asociación que la Máxima capital 27 establece 
entre amistad y sabiduría. 

Recordemos que en la Máxima se asocian ambas a modo de secuencia, 
mientras que en la Sentencia se caracterizan como aquellas dos empresas a las 
que se ha de consagrar el hombre bien nacido. Recordemos que en la Máxima 
la sabiduría insta a la búsqueda de la amistad y ésta destila el hábito o 
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disposición anímica de la felicidad. Por su parte la Sentencia ubica la amistad y la 
sabiduría en un tiempo simultáneo y como dos caras de la misma moneda, la 
mortal y la inmortal. No creemos estar diciendo ninguna barbaridad si hacemos 
sinónimos los adjetivos mortal y humano por un lado e inmortal y divino por otro. 

Si damos por bueno lo dicho hasta ahora, la sabiduría, un bien inmortal, 
conduce al hombre a buscar la amistad, un bien mortal. La sabiduría es un bien 
inmortal y por tanto de dioses. ¿Qué son los dioses para Epicuro? Tal y como 
queda de manifiesto en la Carta a Meneceo, los dioses no son, como piensa el 
vulgo, el azar ni tampoco un principio cósmico, como pensaban los jonios o 
Demócrito. Y he aquí uno de los aspectos más problemáticos de la doctrina 
epicúrea. Éste se podría sintetizar mediante la siguiente fórmula: si los dioses no 
intervienen en el curso del mundo, ¿qué sentido tienen los dioses en el sistema 
epicúreo? Rápidamente se puede contestar a esa cuestión diciendo que su 
sentido es la emulación por parte de los hombres. Los dioses nos ofrecen un 
modelo que imitar. Prácticamente al principio de la Carta a Meneceo se nos dice 
que la divinidad es un «ser viviente, incorruptible y feliz» [GG, p.89] y al final 
que del resultado de la meditación «nunca ni despierto ni en sueños, sufrirás 
turbación, sino que vivirás como un dios entre hombres» [GG, p.101]. La 
sabiduría es un bien inmortal consistente en la ausencia de turbación. 
Adelantemos, lo cual es muy importante para nuestros intereses 
argumentativos, que no es lo mismo la ausencia de turbación, la cual es una 
privación absoluta y ab initio, que imperturbabilidad o ataraxia, la cual es un 
resultado del cálculo que hace el ser humano para alcanzar la virtud. En Acerca 
del sabio Epicuro nos dice que una vez alcanzada la disposición de ánimo en la 
que consiste ser sabio, ésta ya no se abandonará y ya no se fingirá tenerla [GG, 
p.135]. Esto es sutil. No es que el sabio no pudiera descarriarse, pues en última 
instancia el control sobre sus estados de ánimo, depende de su disciplina ante el 
deseo. Sin embargo es tan placentero ser sabio, que impele a no dejar de serlo. 
El sabio es aquel que consigue que sus pasiones «no le estorben en su 
sabiduría» [GG, p.135]. 

Volvamos al núcleo de la argumentación que queremos estar extrayendo de 
los escritos de Epicuro: la sabiduría, una disposición de ánimo, lleva a la 
amistad, una acción, y ambas son las caras divina y humana de la felicidad. 

De todos modos, en primera instancia, nos resulta difícilmente coherente esta 
tesis. Los dioses son felices y carecen de turbación, pero ¿tienen amigos? No 
parece que la amistad como acción sea algo que pudiera incrementar el estado 
perenne de ausencia de turbación de los dioses, sino más bien al contrario. Así 
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nos lo certifica la primera de las Máximas capitales. «El ser feliz e incorruptible 
(la divinidad) no tiene él preocupaciones ni se las causa a otro; de modo que ni 
de indignaciones ni de agradecimientos se ocupa. Pues todo eso se da tan sólo 
en el débil» [GG, p.103]. 

Todo indica que la amistad nos lleva a ese maremágnum afectivo que induce 
a la preocupación. Entonces, ¿por qué tener amigos? Entre otras cosas porque 
los hombres no son los dioses, los hombres aspiran a ser como los dioses, y para 
perseverar en la disposición de ánimo de la sabiduría se necesita del amigo y del 
grupo de amigos. Pistas de esto se nos da en la última exhortación de la Carta a 
Meneceo en la que se nos invita a meditar «contigo mismo y con alguien 
semejante a ti» [GG, p.101] las cuestiones tratadas a lo largo de la carta. He ahí 
la clave «con alguien semejante a ti». Llegar a ser sabio reclama una exigencia 
intelectual y personal tan grande que requiere de interacción humana y de 
complicidad, y éstas sólo son obtenibles en el marco de una relación amistosa. 
Los dioses no necesitan amigos porque viven per se en la ausencia de turbación, 
casi podríamos decir que su ser consiste en ausencia de turbación, el hombre que 
ha alcanzado la sabiduría, sin embargo precisa de la amistad, porque se ve 
impelido a perseverar en la imperturbabilidad, un bien que en él es adquirido y 
es precario, pero que al mismo tiempo es tan placentero que no se sienten 
fuerzas para resistirse a la motivación de seguir poseyéndolo. Y la motivación a 
seguir poseyéndolo induce a poner en práctica las acciones que lo propician. 
Al fin y al cabo, en esa imperturbabilidad consiste la sabiduría y estriba la 
felicidad del hombre. 

Con todo queda un escollo más por salvar si queremos que se sustente la 
coherencia del enfoque epicúreo de la amistad. Dando por bueno que los 
hombres buscan la amistad para perseverar en la sabiduría, cabría preguntarse 
si el medio no arruina el fin. ¿No es aventurarse a tener amistad con alguien un 
riesgo que atenta contra la imperturbabilidad? ¿Acaso es imposible que la 
amistad derive en el desaire y la decepción? ¿Ser amigo de alguien no supone 
estar dispuesto a hacer sacrificios y a correr peligros que no fomentan 
precisamente un talante imperturbable? Epicuro es terminante al abordar estas 
cuestiones. Así la Máxima capital 12: «El mismo conocimiento que nos ha hecho 
tener confianza en que no existe nada eterno ni muy duradero, nos hace ver 
que la seguridad en los mismos términos limitados de la vida consigue su 
perfección sobre todo por la amistad» [GG, p.107]. 

La amistad produce principalmente seguridad e imperturbabilidad, 
podríamos decir que en los términos limitados de la vida nos proporciona un como 
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sí, un analogado de la ausencia de perturbación divina en forma de 
imperturbabilidad humana. Sin embargo Epicuro no ignora que la amistad 
entraña peligros. En los Fragmentos y testimonios escogidos se lee que «aun 
eligiendo la amistad por el placer, soportamos los mayores males por los 
amigos» [GG, p.153]. El mismo Epicuro repone a esto diciendo en la Sentencia 
Vaticana 28, que no es apto para la amistad ni el precipitado ni el indeciso «pues 
también por amor de la amistad es preciso arriesgar la amistad» [GG, p.123]. 
Por un lado e implícitamente se tacha al precipitado de incauto, por otro se 
tacha al indeciso de incapaz de acceder y de estar en el estado de riesgo que 
implica la amistad. Siendo la amistad, un estado de riesgo lleva consigo, merece 
la pena correrlo, pues los perjuicios posibles, aunque grandes son menos 
indeseables que la ausencia de amistad y por lo tanto la amistad, aun con 
riesgos es preferible a su ausencia. 

Y ahora pasamos a la segunda parte de nuestra exposición, a saber, el intento 
de contestar a la cuestión de si el sentido de la amistad en Goethe se aviene con 
el modo epicúreo de entenderla. Podemos avanzar que esencialmente sí se 
produce esta avenencia. También podemos adelantar que la cercanía a los 
epicúreos tiene que ver con la importancia que tanto éstos como Goethe le 
conferían a la experiencia del momento. E igualmente anticiparemos que, en la 
valoración de la amistad, Goethe coincide con los epicúreos al situarla en una 
tríada junto a la sabiduría y la felicidad, pero intensifica las reservas ante los 
peligros de la amistad por el recelo que ésta le produce. 

En primer lugar fijémonos en la relación de Goethe con la filosofía antigua. 
Se puede decir sin ningún miedo a equivocarse que Goethe siente simpatía por 
la filosofía helenística. Es cierto que si tenemos en cuenta su noción del 
protofenómeno, podemos encontrar cierto regusto platónico [HA 8, p.304]. No es 
menos cierto que se asemeja a Aristóteles en la finura de la observación de la 
naturaleza [HA 8, p.467]. Sin embargo prefiere a otras corrientes del 
pensamiento antiguo la más predominantemente preocupada por la felicidad 
individual, la de las escuelas post-aristotélicas alejandrinas. 

Tampoco es un secreto que uno de los modos más seguros de caracterizar a 
Goethe es su atención, casi su consagración, casi su culto al momento. Al fin y al 
cabo es un momento en el que el propio Goethe descubre el protofenómeno en el 
Jardín Botánico de Palermo [HA 11, p.266]. o aquel en el que Wilhelm Meister 
reconoce su vocación [HA 8, pp. 322-334] o aquel en el que Charlotte asume la 
fatalidad de la afinidad electiva que unía a Eduard y Ottilie [HA 6. p.460] . 

Sin embargo si hay una obra de Goethe en el que el momento cobra una 
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fuerza intensa es en el Fausto. Fausto busca el momento que le haga querer 
detener el tiempo e implorarlo. Cuando le haya dicho a un instante «Detente 
eres tan bello» [HA 3, p.348] 1 , cuando haya pronunciado esas palabras, habrá 
perdido su alma para siempre. Ya sabemos que detrás de esa derrota y de esa 
condena está la voluntad de victoria a través de haber vivido la experiencia 
suma. 

Goethe, de un modo más o menos propio, había situado en Grecia el ideal de 
la presencia, de la a-létheia: «Lo único que tenía valor para ellos era lo que 
ocurría efectivamente» [HA 12, p.99]. Y así también cobraba un interés 
preeminente la Dar-stellung o presentación, frente a la Vor-stellung o re- 
presentación. Esa querencia moderna por la representación era descrita por 
Goethe a modo de reproche en frases como ésta: «de la misma manera que, 
para nosotros, solamente parece tener valor lo que se piensa o se siente» [HA 
12, p.99], 

Pierre Hadot entiende que las dos grandes escuelas post-aristotélicas también 
propugnan una consagración del momento. «Se puede decir que el propio 
Goethe por lo concerniente al presente era a medias estoico, a medias 
epicúreo. Sabía gozar del presente como un epicúreo y lo deseaba 
intensamente como un estoico» (Hadot 2010, p. 38). 

El propio Hadot nos menciona unos versos del Diván de Occidente y Oriente 
especialmente expresivos de esta síntesis en torno al momento y de la 
anteriormente citada voluntad de afirmación de la vida. « Freude des Daseins ist 
gross/ Grósser die Freud ' am Dasein ( Grande es el gozo de existir/ Más grande aún el 
gozo que se experimenta en la existencia misma ) [HA 2, p.70] . 

La alegría de vivir, Die Freude des Daseins, mienta la alegría gozosa del 
momento sin embargo la alegría en la existencia Die Freude am Dasein tiene un 
componente durativo. Tanto una como otra se implican. Lucrecio el epicúreo 
más admirado por Goethe entendía que era un milagro la coincidencia entre 
los medios otorgados por la naturaleza y las necesidades sentidas por el 
hombre. En consecuencia, con un gozo epicúreo, Goethe proclama. «¿Por qué 
todo este lujo de soles, de planetas, de lunas, de estrellas, de vías lácteas de 
cometas de nebulosas, de mundos devenidos o en devenir, si finalmente un 
hombre feliz no se alegra inconscientemente de su propia existencia» [HA 12, 
p.98] . 

Sin embargo he ahí la clave, mientras el gozo inconsciente de la existencia es 


^Verweile doch,du bist so schon!» Faust, verso 11581. 
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epicúreo, el gozo consciente, el reconocimiento de la felicidad en la existencia 
es estoico. Y a nuestro juicio el vector estoico es dominante en Goethe. Es decir 
el vector de búsqueda del momento, como búsqueda de la excelencia, de 
búsqueda del instante que nos va a dar la pauta para comprender súbitamente 
el todo. En este sentido este pensamiento de Marco Aurelio: 


«He aquí lo que te basta: el juicio que diriges en este momento hacia la realidad, mientras 
sea objetivo, la acción que estás llevando a cabo en este momento, mientras se realice para 
el servicio de la comunidad humana, la disposición interior en la que te encuentres en este 
mismo momento, mientras sea una disposición de gozo ante la conjunción de los 
acontecimientos que produce la causalidad exterior» Meditaciones VII, 29-3 [cit. sg. Hadot 
2010, p.34] 

Apreciamos aquí un innegable componente de alegría por la vida (gozo), y otro 
de alegría en la vida (reconocimiento del gozo) . Sin embargo, junto a esas dos 
afirmaciones, una más extendida a cualquier momento y otra más señalada y 
ceñida a un momento concreto de reconocimiento, hay un contrapunto. Elay 
un componente selectivo y filtrador. No sólo se elige, sino que también se 
descarta. Se escoge un momento de juicio, otro de acción, otro de ánimo, pero 
al mismo tiempo se nos dice que esas elecciones tienen caducidad, pues pende 
sobre ellas un mientras en las que perderán esa plenitud que las resalta sobre el 
todo. 

Y es a partir de aquí como puede retomarse el tema de la amistad y encararlo 
en Goethe. Su enfoque de la amistad es más bien epicúreo que estoico. Él era 
muy consciente de la importancia que tenía la amistad como una acción 
aconsejada por la sabiduría y cimentadora de la felicidad. Aunque eso no era 
óbice, sino más bien estímulo, para comportarse de un modo selectivo y a la vez 
filtrador con sus amistades. En el 27 de octubre durante su viaje a Italia él 
señala que la única ventaja del hombre razonable consiste «en conducirse de 
suerte que su vida, en tanto de él dependa encierre la mayor dosis de 
momentos razonables, felices» [HA 11, p.419]. En consecuencia Goethe sólo 
aceptaba la amistad en cuanto intensificaba la sensación de vida, en cuanto los 
momentos que una relación le deparaba eran sentidos por él como razonables y 
felices. 

Para el objeto de estudio que nos hemos impuesto, la trayectoria de Goethe 
puede entenderse como una elección de amistades y un abandono de ellas 
cuando intuye que éstas no encierran interés para él o tal vez lleven consigo 
perjuicios. 
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En este sentido, y para los efectos de nuestra argumentación, lo decisivo sería 
encontrar en los escritos que se conservan de Epicuro o en los que se le 
atribuye consejos relativos al tiempo idóneo para abandonar una amistad. 
Hemos de decir que Epicuro jamás abordó esa espinosa, acre e incluso un tanto 
sórdida cuestión. Lo único que trata Epicuro es de cuál es el origen de la 
amistad y de qué la mantiene viva. Así en la Sentencia Vaticana 23, nos dice que si 
bien toda amistad es deseable por sí misma, «tiene su origen en sus beneficios» 
[GG, p.123]. En el inicio de sus relaciones amistosas Goethe se guío sin duda 
por la expectativa de alcanzar beneficios: de renombre social, de seguridad, de 
comunicación espiritual, eróticos. Sin embargo por él habría un abrazo mucho 
más cordial del pensamiento incluido en la 39 «no es verdadero amigo ni el que 
busca en todo la utilidad ni el que jamás la une a la amistad» [GG, p.125]. 
Efectivamente, quien se guía sólo por la utilidad desvirtúa la amistad, y quien la 
desprovee de toda utilidad impide que la amistad florezca y fructifique en el 
humus del hábito. Si sólo hay utilidad, no hay amistad. Si no hay utilidad, la 
amistad no puede prosperar. 

Y, afirmando Epicuro que si no hay utilidad la amistad no puede crecer, 
deduzcamos, no sé si con mucha propiedad, que Epicuro pudiera dar a 
entender con ello que si deja de haber utilidad, puede abandonarse la amistad. 
Obteniendo de un modo un tanto espurio y sospechoso ese corolario y dándolo 
por bueno, se podría decir que Goethe entendía la amistad en un sentido 
epicúreo. 

Antes de ir a los casos particulares, vamos a hacer dos advertencias. La 
primera que al hablar de amistad en la experiencia de Goethe no vamos a 
distinguir entre relaciones con hombres o con mujeres. La segunda advertencia 
es que no vamos a distinguir entre relaciones que aparecen en su biografía y 
aquellas pertenecientes a la ficción, sino más bien vamos a relacionarlas. Y esto 
lo decimos porque uno de los modos más habituales de afrontar la obra de 
Goethe, modo que vamos a adoptar aquí, es la interpretación terapéutica de sus 
escritos. A saber Goethe escribió su obra literaria con la intención de curarse de 
sus males, exorcizar a sus demonios y darse fuerza para llevar a cabo esa 
limpieza, y si queremos llamarla así, esa catarsis, en su propia vida. 

Vamos a centrarnos en dos antítesis que nos ofrecen una panorámica 
notablemente amplia de la experiencia de la amistad en Goethe. 

La primera antítesis es la que ya hemos visto en Hadot, y se describe como 
oposición entre felicidad por la vida ( Freude des Lebens), y felicidad en la vida ( Freude 
am Leben) . 
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La segunda es la apuntada en la Sentencia Vaticana 28, y también 
anteriormente mencionada: la contraposición entre la falta de cautela y la 
indecisión. La amistad no es ni para el precipitado (que es amigo de quien no 
debe) ni para el indeciso (que pierde los bienes que le puede deparar una 
relación sustanciosa) [GG, p.123]. 

Trataremos la primera de las antítesis hablando de amor y de relaciones de 
género. 

Todas las épocas ofrecen resistencias a la felicidad. Quizás pudiéramos decir 
que cada época podría caracterizarse por el tipo de resistencias que ofrece a la 
felicidad. Epicuro sufrió profundamente el final de una era, la de la polis, en la 
que ser ciudadano de Atenas era un honor que le correspondía a él como 
varón de origen ateniense. Esta época se vio sucedida por la del Imperio, en la 
que alcanzar la ciudadanía era una cuestión de poder adquisitivo que le 
resultaba inalcanzable. Goethe vive una época en la que la burguesía a la que él 
pertenecía, sólo podía alcanzar fuera del comercio, nombradla y significación 
poniéndose al servicio de las cortes de la realeza y la aristocracia. Bajo esos 
parámetros se desarrolló la relación entre Johann Wolfgang von Goethe y 
Charlotte von Stein. Ella siete años mayor que él había entrado al servicio de la 
Duquesa Anna Amalia de Weimar y se había casado con el cuadrillero mayor 
del Archiduque Karl August, Josias von Stein, a quien dio siete hijos. Mientras 
que su marido era un hombre básicamente interesado sólo por los caballos, 
Charlotte estaba llena de inquietudes y llenaba su tiempo con el francés, la 
danza, los trabajos manuales y el piano. La llegada de Goethe a la Corte fue 
para ella agua de mayo. Al hilo de sus aficiones humanísticas e intelectuales 
entablaron una relación, llena de apego y amor, pero nunca consumada 
sexualmente por ser ella una mujer casada y además ser dos personas públicas y 
vigiladas en sus movimientos por la Corte. Se dice que una de las razones por 
las que Goethe viajó a Italia fue huyendo de las complicaciones que le producía 
el amor a Charlotte. Y de un modo muy expresivo Goethe comenzó escribiendo 
un diario para ella que tenía previsto completar a lo largo del viaje, proyecto y 
ejecución que abandonó en su estancia en Roma. El Viaje a Italia se considera 
especialmente crucial en la vida de Goethe desde un punto de vista erótico. 
Con él cobró una imagen mucho más ajustada de la mujer a través de sus 
experiencias sexuales, y Roma fue, en este sentido la estación decisiva. En 1788 
a la vuelta a Weimar, Goethe se siente desligado de toda sujeción a la Stein e 
inicia una relación con una plebeya. Concretamente con la operaría de la 
fábrica de flores artificiales de Weimar, Christiane Vulpius. Goethe y ella fueron 
amantes durante dieciocho años y matrimonio durante diez. Ella gustaba del 
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vino y el chocolate y era muy buena en la cama. Ambos se toleraron sin 
problemas los flirts que cada uno tuvo por su lado. La relación le costó a Goethe 
el vacío de la buena sociedad de Weimar y muy especialmente la agresividad y el 
rencor enconados de la Stein [Seele 1997, pp. 59-70]. 

La dualidad de la relación de género de Goethe con Charlotte y con 
Christiane, nos hace entrever la relación sutil que hay entre la Freude am Dasein, 
estoica representada por la primera, la amada, y la Freude des Daseins epicúrea 
encarnada por la segunda, la amante. El cálculo de aquello que intensificaba la 
vida, le hizo elegir la relación con Charlotte y hacerla perdurar mientras no fue 
más ventajoso prescindir de ella [Seele 1997, pp. 77-85]. 

Y ahora trataremos la segunda de las oposiciones la oposición entre el exceso 
de confianza que lleva a precipitarse y el recelo producido por la indecisión. 

El examen de las relaciones con Schiller nos hace ver que éstas son la muestra 
más significativa de esta pugna en Goethe. Entre ambos siempre existió esa 
admiración teñida de miedo a verse sobrepujado y también juzgado 
negativamente por el otro. Goethe recelaba de Schiller por la pujanza de éste, 
diez años más joven que él, cuyas aptitudes y resolución le recordaban a los 
años en los que él había escrito el Werther. Por otra parte Goethe temía el 
rigorismo moral de Schiller. En 1794 Goethe invitó a Schiller a su casa de 
Frauenplan durante dos semanas, y para evitar la censura de su colega mantuvo 
ocultos a su amante Christiane y al hijo de ambos August, lo cual, como bien 
podemos imaginarnos, fue de difícil puesta en práctica. Sin embargo, aparte de 
esta grotesca anécdota y como balance, se puede decir que la indecisión del 
recelo fue vencida y la relación entre los dos escritores dio lugar a una rica y 
fructífera colaboración. Schiller es un espejo en el que Goethe se atrevió a 
mirar pues la imagen del mismo que se le reflejaba al ver a su amigo le resultaba 
agradable. La amistad con Schiller se mantuvo hasta la muerte de éste. Sin 
embargo en la biografía de Goethe fue mucho más frecuente que el reflejo de 
sí mismo ofrecido por otro lo turbara y le causara pesar. Este es el caso de la 
relación con Jakob Michael Reinhold Lenz, un dramaturgo que se había sido 
acogido en Weimar gracias al éxito de su obra El preceptor. Igual que Goethe 
había sido acogido años antes por Werther. A Goethe le daba mala espina Lenz 
por la tendencia excesivamente subjetiva y patológica mostrada en sus obras. 
Por explicarlo digamos que Der Hofmeister o El preceptor trataba de un joven 
ocupado de la educación de una muchacha que se enamora de ella, y que por 
ver imposible de consumar, indebida e impropia esta relación, se castra para 
acabar de raíz con los males. Se sabe que Goethe había escrito Werther para 
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prescindir del amor imposible y convertirse en un consejero áulico de 
provecho. Sin embargo en Lenz veía como real, como una convicción y como 
un estilo de vida, lo que él había considerado un demonio del que tenía que 
liberarse. Dicho de otro modo Goethe vio en Lenz fijada una figura de la que él 
se había liberado o creído liberarse. Por ello a la primera oportunidad que tuvo 
Goethe hizo porque el Duque Carlos Augusto expulsara a Lenz de la Corte. De 
ello se hace eco Eissler en su magnífico estudio psicoanalítico sobre Goethe 
[Eissler 1963, p.23]. 

Acerca de esta eliminación de las relaciones inconvenientes no sólo es 
testimonio Werther. Quizás lo es más Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister. 
Wilhelm Meister abandona su casa burguesa para hacerse empresario, director 
y actor de una compañía de cómicos de la legua. La evolución del personaje 
consiste en el abandono de esta fútil ocupación para acabar convirtiéndose en 
médico gracias al seguimiento y la guía oculta que sobre él va ejerciendo una 
agrupación masónica, La Sociedad de la Torre. Símbolo del tránsito de la vida 
emocional a la vida pragmática (no hay que olvidar que Max Weber tenía el 
Wilhelm Meister por su libro de cabecera) es la relación de Wilhelm con 
Mignon. Mignon es una niña adorable, pero hermética y carente de 
sociabilidad que ofrece todo su apego y todo su calor exclusivamente a 
Wilhelm. De hecho es sólo a él a quien le baila su celebérrima Danza de los 
huevos. Wilhelm está fascinado por Mignon pero en el fondo ella es un lastre 
para él. Por eso Goethe, la acaba (figuradamente, claro está) matando. 
Efectivamente sólo muerta Mignon, accede Wilhelm a la verdad pragmática, a la 
racionalidad instrumental que acabará adquiriendo. Y lo mismo que lo 
adorable puede ser desventajoso, lo repugnante puede ser conveniente. Fausto 
acepta el pacto con Mefistófeles pues desea la experiencia del instante, desea 
un momento merecedor de desear que el tiempo se pare, de desearlo con tal 
fuerza que no se arredre ante la pérdida del alma y la condenación que ese 
deseo deparará 2 . A Fausto le repugna Mefistófeles pero sigue a su lado hasta la 
muerte, pues hasta entonces el mientras de la conveniencia no ha dejado de ser 
vigente. No sabemos con certeza si así era para Epicuro, pero para Goethe 
estaba claro que hay que tener amigos hasta en el Infierno, incluso que es en el 
Infierno donde es más preciso tener amigos. 


2 Por cierto algo muy dilecto para Nietzsche, pues un instante merecedor de que el tiempo se detenga es 
equivalente a un instante que merezca la pena que se repita, si es que todo fuera a repetirse. Como bien se sabe, la 
clave del Eterno Retorno nietzscheano. 
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En este artículo se ofrece una introducción a los 
conceptos de sí y de persona, trazando las líneas que 
los definen en el contexto filosófico 

contemporáneo. 

El enfoque principal concierne a las declinaciones 
de ambos conceptos en la vertiente 

fenomenológica más reciente y en la perspectiva 
neurocientífica de la mente encarnada, así como se 
dará atención a la posición escéptica defendida por 
varios filósofos y neurocientíficos. 

En este sentido, un papel central tendrá la 
perspectiva de Shaun Gallagher y Dan Zahavi, cuyas 
ideas están estrechamente relacionadas con el 
pensamiento de Maurice Merleau-Ponty, así como 
la perspectiva de Vittorio Gállese y Corrado 
Sinigaglia, cuyo enfoque en el marco de la mente 
encarnada manifiesta evidentes deudas culturales 
hacia la fenomenología francesa, centrándose 
luego en las potencialidades teóricas ofrecidas por 
el mecanismo de los neurones espejo. Finalmente, 
habrá un párrafo dedicado a la propuesta de 
Antonio Damasio por un sí inmunológicamente 
definido y otro dedicado al sí emocional de que 
habla el neurocientifico A. D. Craig. 

El objetivo de este artículo es, por ende, ofrecer al 
lector una introducción al amplio abanico de 
propuestas teóricas elaboradas recientemente a 
propósito de los conceptos de sí y persona, 
marcando el carácter poliédrico de su naturaleza. 

Sí • Persona • Mente Encarnada • Merleau-Ponty • 
Neurones Espejo. 


This article offers an introduction to the concepts 
of self and person, drawing the lines defining them in 
the contemporary philosophical context. 

The main focus concerns the declension of both 
those concepts in the most recent 
phenomenological trend and in the embodied 
mind perspective in neuroscience, paying also 
attention to the sceptical position which many 
philosophers and neuroscientists argued for. 

In this sense, it will have a central role the 
perspective of Shaun Gallagher and Dan Zahavi, 
whose ideas are tightly linked with the thought of 
Maurice Merleau-Ponty, like the perspective of 
Vittorio Gállese and Corrado Sinigaglia, whose 
focus in the context of the embodied mind shows 
the evident cultural debts it owes to French 
phenomenology, looking, then, at the theoretical 
potentialities offered by the mirror neurons 
mechanism. Finally, there will be a paragraph 
dedicated to the proposal for an immunologically 
defined self, argued by Antonio Damasio and 
another one dedicated to the emotional self, 
described by the neuroscientist A. D. Craig. 

The aim of this article is, therefore, to offer to the 
reader an introduction to the wide range of the 
contemporary theoretical proposals concerning the 
concepts of self and person, marking their 
multifaceted nature. 


Self • Person • Embodied Mind • Merleau-Ponty • 
Mirror Neurons. 
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El sí y la persona: Diversas perspectivas para 
un sujeto poliédrico 

FRANCESCO CONSIGLIO 


§1. Introducción 

L a investigación en torno al sí involucra a muchas disciplinas, cada 
una de las cuales trata este tema bajo una perspectiva totalmente propia. 
Los principales problemas conciernen a la naturaleza del sí, aquello que, 
en definitiva, lo caracteriza; pero tienen que ver también con su existencia real, 
su status ontológico, argumentos, estos, muy debatidos (para algunos el sí es un 
constructo social, otros, sin embargo, lo consideran una ilusión neurológica) . El 
panorama de estudio es por tanto variado, compuesto por la peculiaridad de las 
diferencias. Este amplio abanico de posibilidades especulativas nos pone 
entonces frente a un problema: ¿existen muchos sí separados entre ellos, o toda 
esta multiplicidad se refiere solamente a las numerosas acepciones en que 
puede darse un único concepto? 

En este artículo afrontaremos el problema de la naturaleza del sí, 
apoyándonos principalmente en algunos trabajos de Shaun Gallagher y Dan 
Zahavi y, tras haber delineado el panorama general de las posiciones en torno al 
tema del sí, afrontaremos de manera más específica las más destacadas entre 
ellas. 

El primer nodo es el propuesto por el argumento escéptico que sostiene la 
inexistencia del sí. Las raíces de la querelle iniciada por los escépticos no son ni 
recientes ni débiles. Piensen en Hume, por ejemplo, en su teoría del conjunto 
de impresiones, para Hume no existe un sí, entendido como una entidad 
particular y bien definida; más bien todos nosotros estamos constituidos por el 
entramado de nuestras impresiones. Bajo otro punto de vista, también la 
acreditada voz de Husserl se ha pronunciado decididamente contra el sí 
poseedor y manipulador de los estados mentales . 1 


1 Escriben Gallagher & Zahavi: «En la primera edición de las Investigaciones Lógicas, Husserl defiende la conocida 
con el nombre de teoría no egológica de la conciencia. Según esta teoría no hay ningún yo idéntico y puro 
compartido por todas las experiencias tal que pueda condicionar la unidad de todas ellas. Las experiencias no son 
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Tampoco Sartre, por su parte, ha dejado de declararse en defensa de la 
trinchera escéptica sosteniendo que el flujo de conciencia, para ser coherente, 
no necesita de un principio de individuación externo, ya que «está individuado 
de por sí ». 2 Sartre define, de hecho, la conciencia como una unidad en 
movimiento, confiriéndole, por tanto una naturaleza temporal en la que reside 
su carácter unificado; y por la misma razón la contribución de un ego, de un sí, 
se revela superflua. 

Finalmente, tras los escépticos hay que señalar también a un pensador mucho 
más cercano a nosotros: Thomas Metzinger, quien sostiene que el sí no goza de 
un estatuto ontológico que vaya más allá de una naturaleza puramente teórica, 
cuya existencia es absolutamente irrelevante para los fines del conocimiento 
empírico. Según Metzinger las únicas cosas realmente existentes son los 
organismos biológicos y en ellos el sí se reduce a un mero modelo auto- 
representacional, muy distante de la manera en que el sí se entiende 
normalmente . 3 

Del grupo de los escépticos toma distancia un buen número de pensadores, 
que sostienen que la cuestión sobre el sí es lícita y las investigaciones sobre ese 
tema pueden dar un resultado muy fructífero. Sin embargo, el panorama de las 
nociones propuestas por los defensores del sí (o de un sí) es muy variado, como 
veremos a continuación. 

§2. Diversas nociones del sí 

Una posible acepción del sí es en primer lugar la clásica, que nos ofrece una 
noción egológica donde el sí es entendido como un polo de identidad puro, no 
empíricamente experienciable. Se trata de un núcleo en el que convergen todas 
las experiencias de las que somos protagonistas. Es más, hablando con 
precisión, es la única cosa que permanece en el tiempo de entre todas aquellas 
que nos caracterizan. Por el contrario, nuestras experiencias particulares se 
pierden en el transcurso de nuestro flujo de conciencia y de ellas no queda 


propiedad de alguien sino eventos mentales que se verifican dentro de un sujeto» (traducción mía, así como las 
citas siguientes), en Gallagher & Zahavi, The Phenomenological Mind (2008), trad. it. P. Pedrini, La mente 
fenomenologica (en adelante abreviado como MF), Raffaello Cortina Editare, Milano 2009, pp. 302-303. 

2 Ibíd. 

3 «Todo aquello que realmente existe son ciertos tipos de sistemas de elaboración de la información ocupados en 
operaciones de modelización del sí, y no debemos cometer el error de confundir un modelo con la realidad». 
(MF, ed. cit., p.304). 
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nada más que el eco mnemónico de aquella célebre madeleine proustiana . 4 

Este polo de identidad es, por tanto, aquello que confiere un sentido de 
coherencia y unidad a nuestras experiencias. Se trata pues de una noción 
operativa del sí y tenemos un típico ejemplo en el yo pienso kantiano, que se 
ofrece como un polo de conocimiento puro, que se pone precisamente en el 
campo del a priori. Es la condición de posibilidad de cualquier experiencia 
coherente; se trata por eso de un elemento que no se ofrece nunca como 
objeto, sino sólo como sujeto, ese sujeto con el que nos identificamos. 

A esta perspectiva clásica sobre el sí, se contraponen dos más recientes y de 
gran éxito. La primera de ellas es la que ve el sí como una construcción 
narrativa. En esta perspectiva, el sujeto no se presenta como una entidad ya 
constituida al inicio y antes de las relaciones con el mundo, sino como una 
entidad infieri, un individuo en continua evolución. El individuo se forma en el 
tejido narrativo y, justo por esta razón, no se debe pensar que exista algo similar 
a un sí anterior (y ajeno) a dicha narración y que sea protagonista de una 
evolución personal, casi un devenir solipsista; en lugar de esto, en esta 
perspectiva, la noción de sí se libera de cualquier tipo de influencia egológica, 
para proponerse como el fruto de una secuencia de relaciones, unidas en la 
trama de la narración que nos cuenta (y que nosotros nos contamos) y nos da 
un significado, un sentido en el mundo, de las verdaderas y propias 
coordenadas existenciales. 

En esta perspectiva la dimensión temporal del sujeto es central 5 . Es el tiempo 
narrado el que nos relaciona con una amplia serie de objetos e instrumentos, 
pero también con otros personajes de primer o segundo plano, y nos constituye 
realmente como personae, como máscaras de un único drama (tonos altos o 
bajos nos toca a nosotros decidirlo o, quizá dejarnos decidir). 

Todos los acontecimientos pasados y presentes que han contribuido en 
conjunto a formar nuestra historia, se unen a través de una única narrativa que 
los hace coherentes, ya que «el hecho de que una acción particular, una 
experiencia o una característica cuente como mía, depende de su ser insertada 
en mi auto-narrativa ». 6 


4 «Nos encontramos aquí frente a una multiplicidad de experiencias diversas, que sin embargo tienen algo en 
común: tienen en común el mismo sujeto, todas son vividas por un mismo sí, es decir, mí mismo. Mientras las 
experiencias nacen y mueren en el interior del flujo de conciencia, el sí permanece idéntico a sí mismo en el 
transcurso del tiempo.» (ídem, p. 305). 

5 «El tiempo humano es el tiempo de la historia de nuestra vida, un tiempo narrado, estructurado y articulado por 
las mediaciones simbólicas de las narrativas», (cfr. MF, ed. cit., p. 307). 

6 Ibid. 
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Además es necesario destacar que la explicación narrativa enfatiza la 
dimensión social del sí: de hecho las relaciones sociales que tenemos concurren 
en gran parte a formarnos como personas, dado que desde la infancia estamos 
inmersos en el proceso narrativo, vivimos y morimos en él. Sus instrumentos y 
sus medios son los que encontramos ya de pequeños y los que incorporamos 
durante el crecimiento, haciéndolos partes integrantes de nuestra vida. Contar 
historias significa compartir información, construirlas juntos y, cuando nos 
contamos nosotros mismos, significa construirnos juntos. Contar significa ser una 
comunidad . 7 

La conexión narrativa en la que estamos enredados no sólo nos forja como un 
sí, sino que es aquello que nos da el esquema para comprender a los demás. 

El sí narrativo, en definitiva, es una construcción abierta, «sometida a revisión 
constante». Tal construcción puede ser más o menos coherente y esto se puede 
decir también del sí. Estamos, por tanto, lejísimos de aquel ego puro al que 
Kant reducía nuestro intelecto y, en consecuencia, a nosotros mismos. 

Sin embargo, no se debe desatender el hecho de que la noción de sí que se 
acaba de presentar, leída de cierta manera, pueda revelarse como una doctrina 
de la inexistencia del sí; es el caso de Daniel Dennett, quien sostiene que el sí 
no es más que una ficción muy sofisticada y bien pensada que sirve para darnos 
una interfaz funcional con la que relacionarnos con el mundo y con nosotros 
mismos, pero que no sería en ese contexto más que una mera (si bien útil) 
ficción . 8 

Una tercera perspectiva, finalmente, esboza el sí como el protagonista de 
nuestra dimensión experiencial. 

Antonio Damasio se ha esforzado mucho en delinear una noción de sí 
referente a este tercer género. Partiendo del análisis del concepto de 
conciencia, ha concluido que el concepto de sí a la que está ligada no es una 
unidad monolítica, sino que se presenta bajo dos aspectos diferentes, si bien 
complementarios: a) un sí nuclear, primario (al que corresponde un género de 
conciencia nuclear y muy simple), que no es específico del género humano, 
sino de muchísimas especies vivientes; b) un sí mismo, autobiográfico (ligado a 
un género de conciencia extensa), que en su forma más elevada es 

7 «De hecho, la historia de cualquier vida individual no está sólo entretejida con las historias de los demás 
(padres, hermanos, amigos, etc.) sino que está también incorporada en una estructura más amplia de significado 
histórico y comunitario». (Ibíd.). Es importante destacar que no se puede ser un sí aislado de una particular 
comunidad lingüística y separado de todos los elementos, todos los usos y costumbres que la caracterizan. 

8 Cfr. D. Dennett, Consciousness Explained, Little, Brown and Company, Boston, Toronto, London 1991, trad. it. 
L. Colasanti, Coscienza. Che cosa é, Laterza, Barí 2009. 


Francesco Consiglio | © 
Disputatio 3 (2013), pp. 87-108 



92 | El sí y la persona 


característico del género humano, mientras que, en formas más simples, se 
presenta también en otros primates próximos al hombre. Sin embargo el 
primero goza de prioridad temporal y ontológica respecto al segundo. 

Gallagher & Zahavi, por su parte, subrayan cómo Damasio no ha hecho otra 
cosa más que desempolvar conceptos ya presentes en la fenomenología clásica, 
tanto en Husserl como en Sartre o Merleau-Ponty. Su concepto de ipseidad, de 
hecho, se entiende como una parte integrante de nuestra vida consciente, que 
no se reduce ni a una entidad trascendental, pura y pre-constituida, ni tampoco 
a un mero constructo social que evoluciona en el tiempo. Consiste en ese 
aparecerse a sí mismo que es propio de cada individuo, pero que se diferencia 
de cualquier posible residuo mentalístico cartesiano precisamente en su ser 
envuelto en el mundo, en su ser encarnado. La ipseidad es esa naturaleza que 
nos identifica en las relaciones experienciales con el mundo, en la auto- 
experiencia de cada agente encarnado en el mundo. 


§3. La propuesta de Gallagher 

§3.1. Dos TIPOS de SÍ. — Gallagher se detiene en dos nociones principales de sí, 
el minimal self y el narrative self, que se caracterizan por dos aspectos destacados: 
el primero identifica nuestra posibilidad de experiencia directa de nosotros 
mismos y del mundo que nos rodea, mientra que el segundo representa la 
percepción que tenemos de nosotros mismos como sujetos históricos, situados 
en el tiempo además de en el espacio . 9 

El minimal self se caracteriza por dos sensaciones connaturales y particulares, 
captadas por dos sentidos: a) el sentido de agencia; b) el sentido de propiedad 
(del propio cuerpo). Se distinguen entre ellas en cuanto la primera nos hace 
conscientes de ser autores de nuestras acciones, mientras que la segunda 
sensación es la que nos confiere la conciencia de que somos nosotros los que 
sufrimos una determinada acción, que son los nuestros los miembros 
implicados. 

Encontramos el minimal self cuando, eliminados todos los componentes 
inesenciales del sí, nos damos cuenta de que todavía queda algo básico, 
inmediatamente experienciable e ineliminable: este es el sí al que podemos 
reducir nuestra inmediata conciencia experiencial . 10 Aquí, filosofía y 

9 «El “minimal self”, un sí provisto de extensión temporal, y el “narrative self”, que involucra identidad personal y 
continuidad temporal» (S. Gallagher, Philosophical conceptions of the self: implications for cognitive Science, in 
Trends in cognitive Sciences - Vol. 4, N° 1, enero 2000, p. 14). 

10 «A pesar de que la continuidad de la identidad a lo largo del tiempo es una temática central en la definición 
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neurociencia se entrelazan en el estudio de algunas disfunciones cerebrales, 
que manifiestan desórdenes mentales y que pueden explicar mucho sobre la 
naturaleza de aquello que llamamos sí . 11 

El segundo acercamiento que se esbozaba, evidencia la naturaleza narrativa del 
sujeto en el que nos identificamos. Esta noción fue introducida en el ámbito de 
los estudios cognitivos por Dennett, el cual, no obstante, limita su papel a una 
mera función instrumental de coherencia, reduciéndola apenas a una ficción 
teórica que nos sirve para simplificar nuestros procedimientos cognitivos y 
relacionarnos más fácilmente con la realidad que nos rodea. El narrative self se 
extiende en el tiempo hasta abarcar la memoria del pasado y los proyectos del 
futuro; nos da, en definitiva, una existencia temporal. 

El minimal self se propone, por lo tanto, como una especie de conciencia 
inmediata, no conceptual, que nos da una presencia real y nos individua con 
precisión. La idea de fondo que subyace a este concepto es que, cuando percibo 
objetos o movimientos del ambiente externo, recojo información sobre mí 
mismo de manera no conceptual, primitiva. 

Como se ha dicho, además del minimal self parece innegable postular la 
existencia de un sí mismo, que tiene memoria y proyectos, y por tanto despliega 
su existencia en el tiempo, en una experiencia llena de significado: «usamos las 
palabras para contar historias, y en estas historias creamos lo que llamamos 
nosotros mismos. Extendemos nuestros confines biológicos para incluir una 
vida de experiencia llena de significado ». 12 

Si Hume consideraba que nuestro sí no era más que un conjunto de 
impresiones unidas por la imaginación, Dennett reelabora esta concepción, 
proponiendo un sí entendido como el centro de gravedad narrativa en torno al 
cual giran nuestras historias y las que otros nos cuentan. Bajo esta óptica es 
crucial el hecho de que la naturaleza del sí es la de una entidad abstracta cuyo 
único papel es el de conferir coherencia al conjunto de las historias. Por otra 
parte es necesario destacar (como hace Dennett) que las historias no son sólo 
instrumentos que nos construimos para gestionar mejor nuestro flujo 
informativo, sino que además nos envuelven y nos transforman, nos construyen a 


filosófica de la identidad personal, el concepto de minimal self se limita a aquello que es accesible a la 
autoconciencia inmediata» (id., p. 15). 

11 «Además, los aspectos del minimal self que involucran el sentido de propiedad y el de agencia en el contexto, ya 
sea de acción motora ya de cognición, pueden ser clarificados por los modelos neurocognitivos de la 
esquizofrenia, que sugieren la participación de sistemas específicos del cerebro (incluidos el córtex prefrontal, el 
área motora suplementaria y el cerebelo) en la manifestación de síntomas de desorden neurológico». (Ibíd.). 

12 Id., p. 19. 
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su vez . 13 Permanece de cualquier manera indiscudble que el sí narrativo, en 
Dennett, no es nada sustancialmente real. 

El tema del sí narrativo había sido tratado, antes que por Dennett, por el 
filósofo francés Paul Ricoeur. Pero entre los dos existe una diferencia insalvable: 
si el primero sostiene que el sí narrativo sea una entidad abstracta, no lo hace el 
segundo; este destaca que el sí narrativo es mucho más que una entidad 
abstracta, es un sujeto concreto, íntimamente comprometido con el mundo y con 
las historias en las que vive. 

El modelo de Ricoeur es, en definitiva, lo que Gallagher propone extender a 
las narrativas de los demás para explicar todas las posibles implicaciones de las 
equivocidades, de las contradicciones y de los contenidos ocultos, 
subentendidos, que se esconden en nuestro ambiente, encarnados en nuestra 
realidad circunstante. 

§3.2. Sociabilidad y personalidad. — Hasta el momento nos hemos centrado 
en las líneas generales de estos dos conceptos: minimal selfy narrative self. Ahora 
es el momento de someterlos a examen específicamente para comprender su 
relación recíproca. La idea que propone Gallagher es que se trata de dos 
elementos complementarios. Además es necesario subrayar que el sí 
experiencial goza de una cierta prioridad sobre el sí narrativo, pero sólo en el 
sentido de que el primero goza de un estatus estable y ya completo, mientras 
que el segundo evoluciona en el tiempo, a partir de la información recogida 
por la experiencia. Gallagher evidencia, por tanto, una diferencia entre estos 
dos tipos de sí, que delinea mejor sus naturalezas específicas: si el sí 
experiencial tiene una suerte de prioridad temporal sobre el narrativo (en 
cuanto nos reconocemos en las experiencias inmediatas que nos comunica), 
este último, al contrario, es propiamente aquello que podemos llamar persona. Y 
es persona en el sentido etimológico del término , 14 dado que el sujeto narrativo 
personifica un papel 15 en la historia (o mejor, en el entramado de historias) en 

13 «Dos cosas deben ser destacadas de la perspectiva de Dennet. Primero, no podemos evitar “inventarnos” a 
nosotros mismos. Estamos programados para convertirnos en usuarios del lenguaje, y una vez que estamos 
capturados por la red del lenguaje, y empezamos a contar nuestras propias historias, no tenemos el control 
absoluto del producto. O en palabras de Dennet, “La mayoría de las veces no las contamos nosotros [las 
historias], sino que somos contados por ellas”», (ibid.). 

14 En latín persona indica la máscara de teatro. Más específicamente se refiere a un papel teatral que vive en la 
escena narrada y le da vida al mismo tiempo. 

15 Tal vez este término es el que mejor expresa el sentido del sí narrativo: este último no juega solamente un papel 
en la historia, sino que es ese papel. En efecto una persona (cfr. nota precedente) existe esencialmente en ese 
desempeñar el papel que le compete en la trama, en las relaciones que construye con los demás; relaciones que no 
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que vive. «Las personas no existen en un vacío social. Existir como persona 
significa existir de manera socializada en el marco de un horizonte común, en 
el que también las demás personas se apropian de ese propio referirse a uno 
mismo ». 16 Así hablan Gallagher y Zahavi; y en efecto, si las personas viven de 
relaciones, sin una sociedad, un horizonte común en el que tales relaciones se 
puedan desplegar y anclar, la persona no existe. Reencontramos aquí, por 
tanto, una teoría decididamente relacional de la persona. 

A la hora de comprobar este estrecho vínculo entre el sí y el mundo externo, 
Gallagher cita los resultados obtenidos por los teóricos del sí ecológico. Algunos 
estudiosos (entre ellos Rochat, que sigue la estela de Gibson y Neisser) 
detectan, de hecho, la presencia de un sí ecológico ya en los neonatos (de 
apenas veinticuatro horas) . Estos, en efecto, son capaces de relacionarse con el 
exterior con una disposición de tanteo ligado a estímulos exógenos. En base a 
este fenómeno se sostiene que un neonato tiene ya capacidades 
propioperceptivas, que le indican los confines del propio cuerpo y por tanto la 
distancia de los objetos externos. 

«La conciencia propioperceptiva [...] nos dota de un acceso experiencial 
inmediato a nuestro sí prerreflexivo encarnado ». 17 Tal conciencia nos otorga un 
sentido global del lugar en que nos encontramos y del modo en que lo 
ocupamos, de aquello que en ese lugar somos capaces de hacer. En definitiva, 
«tal experiencia ecológicamente situada ofrece el sentido prerreflexivo del sí 
como una presencia espacial y como un conjunto de capacidades 
encarnadas ». 18 El núcleo de la cuestión es que, mientras recojo información 
sobre el ambiente que me rodea (y en el que estoy inmerso), recojo al mismo 
tiempo también numerosa información sobre mí, por ejemplo, sobre mi 
disposición corporal actual, sobre mis dimensiones en relación a los fines que 
me propongo, sobre el equilibrio general de mi cuerpo en movimiento, y 
también sobre los movimientos adecuados para afrontar situaciones 
específicas . 19 Es interesante, para este propósito, traer el ejemplo de Lee y 
Aronson que, con el experimento de la habitación que se mueve, han 
demostrado cómo el movimiento de las paredes puede implicar un reajuste real 
del equilibrio corporal que, sin embargo, precisamente a causa de la apariencia 


son otra cosa que los hilos con los que se teje cada nueva historia. 

16 MF, ed. cit., p. 315. 

17 Id., p. 317. 

18 Ibid. 

19 «Toda la percepción comporta una co-experiencia del sí y del ambiente, es decir, es información que tiene que 
ver con la relación entre el percipiente y el percibido» (ibid.) 
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del movimiento de las paredes, nos lleva a caer . 20 

Si el sí es fruto de relaciones, no es menos cierto que todas las patologías que 
inhiben nuestra capacidad de relacionarnos con el mundo podrían menoscabar 
su integridad. Entre estas, varias formas de patología que causan la pérdida de 
la memoria (entre ellas el Alzheimer) han sido detectadas por Jerome Bruner 
como responsables del aniquilamiento del sí narrativo. Se comprende bien la 
importancia de esta puntualización si se tiene en cuenta el hecho de que, para 
Bruner, el sí verdadero es precisamente el narrativo, el que nos hace participar 
en la narración de una historia. Sin embargo, él mismo precisa que, si bien el sí 
narrativo está irremediablemente comprometido por esta serie de patologías, el 
sí nuclear, experiencial, sale ileso. 

En cambio es precisamente este punto el que remarca Damasio: las patologías 
que atacan a la conciencia extensa no tienen el mismo efecto en la nuclear; y 
viceversa, cada patología que daña la conciencia nuclear resulta igualmente 
letal para la extensa, es decir para el sí autobiográfico. 

Por su parte, Gallagher apunta que al mismo nivel que el sí nuclear es posible 
encontrar una escisión entre el sentido de agencia y el sentido de propiedad, ya 
que en ciertas situaciones pueden resultar desconectados entre sí. El principio 
de inmunidad (que viene de Wittgenstein) sostiene que si tenemos la 
experiencia de una acción, somos nosotros quienes la experimentamos y sobre 
esto no nos podemos equivocar . 21 A pesar de eso, el principio de inmunidad 
vale sólo si nosotros representamos el papel de sujeto y no el de objeto. Pasa, de 
hecho, en muchos ejemplos de esquizofrenia que, si bien nos sentimos privados 
del sentido de agencia, permanecemos en posesión de un sentido 
propioperceptivo que nos asegura que estamos nosotros en el centro de esa 
experiencia. El engaño aparece cuando la inmediata percepción 

propioperceptiva es sustituida por una mediata, por ejemplo la de la vista . 22 

Es necesario señalar, de hecho, que en los casos de esquizofrenia en los que el 
sujeto está convencido de que ciertos pensamientos no son suyos o que ciertas 

20 Cfr. Id., p. 318. 

21 «Si dices tener dolor de muelas no tiene sentido preguntarte: “¿estás seguro de ser tú quien tiene dolor de 
muelas?”» (Id., p. 323). 

22 «Se puede aclarar este punto si se considera la observación de Shoemaker, según el que “mientras la afirmación 
‘mi brazo se mueve’ es susceptible al error producido por una mala identificación, la afirmación estoy moviendo 
el brazo’ no lo es” (1984, p. 8). La tesis de Shoemaker necesita una explicación. El hecho de que una de las dos 
afirmaciones sea inmune al error de la mala identificación depende de la respectiva base experiencial. No hay 
duda al respecto de que la afirmación “mi brazo se mueve” está hecha solamente sobre la base de la percepción 
visiva, por tanto existe la posibilidad de equivocarse» (Id., pp. 324-325). 
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acciones no le pertenecen, la experiencia que tienen no es tanto la de 
extrañeza, como la de una intrusión extraña en el interior de su flujo de 
conciencia o en el control de sus movimientos. 


§3.3. CONCLUSIÓN. — Hemos visto cómo la corriente escéptica, entre cuyos 
autores destacan Dennett y Metzinger, sostiene firmemente la doctrina de la 
inexistencia del sí o, por lo menos, su naturaleza ficticia meramente funcional 
para la vida cognitiva. Frente a esta perspectiva se opone, entre otros, el propio 
Gallagher de manera igualmente firme: admitiendo que el sí sea una ficción, se 
pregunta, ¿quién sería el sujeto de las experiencias relativas al sí? Dado que 
tenemos una experiencia fenoménica tal que nos hace suponer la existencia de 
un sí, debemos justificarla junto con las implicaciones metafísicas que se 
derivan de ella . 23 En caso de que exista un sí experiencial, narrativo, ecológico, 
la tarea del filósofo (pero también del neurocientífico, del psicólogo, del 
sociólogo) es indagar las experiencias relativas a estas nociones y reformular de 
manera más profunda las preguntas filosóficas relativas al sí. 

En las últimas páginas hemos tratado de esbozar la teoría del sí formulada por 
Gallagher. A continuación examinaremos otras tres propuestas. 

Para comenzar, enfocaremos las ideas de Gállese y Sinigaglia, que se mueven 
en torno a la misma longitud de onda de Gallagher; después ofreceremos dos 
ejemplos de teorías que se distancian de esta primera corriente: la de Damasio y 
la de A. D. Craig. 

§4. La perspectiva de Gállese y Sinigaglia 

Gállese y Sinigaglia definen el sí como poder de acción del cuerpo en un mundo 
de cosas que nos construimos, y en relación a aquellos sí ajenos a nosotros y sin 
embargo partícipes de aquella misma naturaleza corpórea que nos constituye y 
del mismo mundo de objetos, de manipulanda que nos creamos en torno a 
nosotros. 

El objetivo que se proponen es demostrar que el cuerpo y el sí corpóreo son 
anteriores a la distinción entre sentido de agencia ( agency ) y sentido de 
propiedad ( ownership ). 


23 Cfr. id., p. 328. 
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§4.1. Introducción. — Psicólogos, filósofos y neurocientíficos suelen distinguir 
entre varios sentidos diferentes de la conciencia del sí. 

Buscan un núcleo, un corazón, que definen minimal self (concepción del sí-de- 
basé). Gallagher sostiene que, incluso arrancando todos los componentes 
inesenciales del sí, al final nos quedaremos frente a un núcleo imprescindible 
que caracteriza algo inmediato para los sentidos y al mismo tiempo congénito y 
estrechamente conectado a un nivel básico con nuestras intuiciones más 
primitivas. 

Muchos enfocan este «sí cercano a la base» centrándose en un concepto de 
conciencia como sujeto corpóreo de acción. 24 

La interpretación del minimal self que tiene más seguidores es la que se 
concentra en el sentido de agencia y el sentido de propiedad. «Hay un sentido 
del cuerpo que es enactivo por naturaleza y que permite captar el más primitivo 
sentido del sí». «El cuerpo no es algo que nos es simplemente dado, sino algo 
que nos es primariamente dado como “fuente” o “poder” de acción». Un 
ejemplo es la gran variedad de potencialidades motoras que caracterizan el 
horizonte del mundo en que vivimos. 

El sí del que nos ocupamos aquí es anterior a la distinción entre sentido de 
agencia y sentido de propiedad. Se trata de un sí constituido por un primitivo 
armonizarse con el mundo habitado por los otros cuerpos vivientes y que se 
auto-plasman. Para individuar este género de minimal self es necesario repensar 
la noción clásica de esquema corpóreo, haciendo notar la estrecha relación que 
mantiene con el propio espacio peri-personal, concebido como el horizonte de 
las posibilidades motoras ejemplificables por nuestro cuerpo. Esto es, las 
experiencias de base que tenemos con nosotros mismos en cuanto corpóreos 
están, ya desde el principio, guiadas por la interacción con los demás sí 
corpóreos; todo el conjunto es sostenido por el mecanismo espejo. 


§4.2. El sentido del cuerpo. — Por «sentido del cuerpo» no se alude a ningún 
canal informativo específico del género de la propiocepción. Más bien se 
entiende el sentido de sí en relación al mundo de los manipulando que se nos 
ponen delante como campo de acción en el que están situados nuestros 
movimientos y, en general, nuestras acciones vividas. 

Como primer punto se recupera la distinción entre esquema corpóreo e 
imagen corpórea dada por Head y Holmes (1911) en la que el primero se 


24 Gállese & Sinigaglia, The bodily self as power for action, in Neuropsychologia 48 (2010), p. 746. 
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convierte en un medio de monitorización dinámico de la actividad motora 
corpórea, mientras la segunda se propone como una representación consciente 
de los contenidos perceptivos del cuerpo. 

Los propios Head y Holmes reconocieron que el esquema corpóreo no es 
sólo sensorio-motor, sino que está orientado a la acción. Es por su ser orientado 
a la acción y por la acción por lo que el esquema corpóreo nos da el poder de 
trascender los límites de nuestro cuerpo, extendiendo la localización de 
nuestros movimientos a la extensión del instrumento que tengamos en la mano. 
Muchas conclusiones más o menos recientes indican que los utensilios pueden 
modelar nuestro esquema corpóreo . 25 

Iriki y colaboradores 26 han demostrado que el campo visivo de un simio 
resulta modificado por las acciones con utensilios. Cuando el simio deja de usar 
el instrumento, vuelve a la anterior extensión de su propia movilidad, aunque 
continúe teniéndolo en la mano. 

Además, varios estudios sobre el seccionamiento de líneas por parte de 
pacientes con neglect selectivos para la sección de espacio cercana al (o lejana 
del) propio cuerpo, han indicado que el uso de un instrumento puede reducir 
o incrementar el neglect de acuerdo al status de la línea que hay que bisecar 
(alcanzable o no) en relación con el uso del instrumento . 27 Se trata de 
reubicaciones dinámicas del mapa mental moduladas bien por el acto bien por 
los feedback táctiles y visivos recibidos durante la ejecución del acto. 

Tomados en conjunto, estos resultados demuestran que el esquema corpóreo 


25 «Igual que antes el hábito motor iluminaba la particular naturaleza del espacio corpóreo, ahora el hábito en 
general, hace comprender la síntesis general del propio cuerpo. [...] Cuando el palo se convierte en un 
instrumento familiar, el mundo de los objetos táctiles se aleja, deja de comenzar en la epidermis de la mano, para 
pasar al final del palo. Es fácil decir que, a través de las sensaciones producidas por la presión del palo en la mano, 
el ciego construye el palo y sus diversas posiciones, y añadir que, a su vez, estas últimas median un objeto a la 
segunda potencia, el objeto externo. La percepción sería siempre una lectura de los mismos datos sensibles [...]. 
Las presiones sobre la mano y el palo dejan de ser datos, el palo deja de ser un objeto que el ciego percibiría, y se 
convierte en un instrumento con el que percibe. Es un apéndice del cuerpo, una extensión de la síntesis corpórea» 
(M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Librairie Gallimard, París 1945, trad. it. A. Bonomi, 
Fenomenología della percezione, Bompiani, Milano 2003, pp. 216-217). Traducción al español mía. 

26 Iriki, A., Tanaka, M., & Iwamure, Y. (1996). Coding of modified body schema during tool use by macaque post- 
central neurons. Neuroreport, 7, 2325-2330. Y también Ishibashi, H., Hihara, S., & Iriki, A. (2000). Acquisition 
and development of monkey tool-use: Behavioural and kinematic analyses. Canadian Journal of Physiology and 
Pharmacology, 78, 1-9. 

27 «Adicionalmente, muchos estudios de bisección lineal con pacientes con neglect selectivo del semiespacio 
cercano a (o lejano de) su cuerpo indican que el uso de la herramienta puede reducir o incrementar el neglect de 
acuerdo al estatus de la línea diseccionada (accesible o fuera de acceso) en relación con la herramienta empleada» 
(Gállese e Sinigaglia, op. cit., p. 747). Traducción al español mía, como en las citas siguientes. 
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está caracterizado, bien por una integración multi-sensorial, 28 bien por una 
particular plasticidad dinámica. En definitiva la relación entre esquema 
corpóreo y acción es mucho más profunda que la mera función que tiene el 
primero de monitorizar las distintas partes del cuerpo, permitiendo la acción y 
la percepción. 

El esquema corpóreo se presenta como caracterizado por una 
intencionalidad pre-noética, operante en un espacio pre-objetivo. 29 Esto nos da 
una vía de acceso al mundo original y primaria a través de una suerte de 
praktognosia (Cfr. Merleau-Ponty, 1962, p.140). Merleau-Ponty mejor que ningún 
otro ha indicado con exactitud la naturaleza motora intencional específica del 
esquema corpóreo, caracterizándola como fuente potencial de acción. El esquema 
corpóreo se propone como integración activa de las partes del cuerpo, no 
tomadas por sí mismas, sino sólo en función de su utilidad para los proyectos 
que el organismo se propone. 

También según muchos psicólogos el esquema corpóreo es dinámico. En 
sentido estricto esto significa que mi cuerpo se me aparece orientado hacia una 
tarea existente o posible. En este contexto mi espacialidad, a diferencia de la de 
las cosas, no es una espacialidad deposición sino una espacialidad de situación. 

Esta espacialidad de situación arroja nueva luz sobre: a) el intrínseco y directo 
vínculo entre esquema corpóreo y espacio peri-personal en cuanto expresión de 
potencialidad motora; b) la específica experiencia corpórea que concurre a 
definir el cuerpo en cuanto sí corpóreo. 

El espacio peri-personal es multi-sensorial y corpo-céntrico. Está caracterizado 
por una plasticidad dinámica que, como en el caso del esquema corpóreo, 
depende del alcance variable de nuestras acciones. La distinción entre espacio 
peri-personal y esquema corpóreo parece ser, en este punto, al menos lábil. 

No es posible atribuir solamente al espacio peri-personal la integración multi- 
sensorial y la plasticidad dinámica necesarias para la acción, adscribiendo al 
esquema corpóreo el mero control de los vínculos corporales. 

El esquema corpóreo encarna el horizonte de cada actividad posible en el 
que el poder de acción se declina, mientras el concepto de espacio peri- 


28 Ya Merleau-Ponty había hablado de una naturaleza intersensorial de las percepciones corpóreas. En toda la 
segunda parte de la Fenomenología de la percepción, el análisis puramente estético trabaja sobre las categorías 
perceptivas, sobre cómo ciertos colores y algunos sabores están indisolublemente conectados entre ellos, y 
también con algunos sonidos específicos. La imagen intersensorial que se extrae se presenta como una especie de 
sinestesia. 

29 Gállese & Sinigaglia, op. cit., p. 748. 
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personal identifica el espacio circunstante al sujeto como colección de puntos 
posibles (cfr. Merleau- Ponty, 1962) sobre los que tal poder de acción puede 
obrar. 

El poder de acción refleja una conciencia de sí prerreflexiva de manera 
específica para cada uno en relación a la propia experiencia personal de sujeto 
corpóreo. Esta idea del cuerpo en cuanto cuerpo de experiencia está 

estrechamente ligada a nuestro práctico armonizarnos con el mundo 

circunstante. 

El cuerpo en cuanto cuerpo de experiencia implica una conciencia 

prerreflexiva de nuestro cuerpo en cuanto propio. Este sentido de la 

corporeidad no sólo precede, sino que hace posible el sentido de agencia y el 
de propiedad. 30 


§4.3. El lado OCULTO de la ACCIÓN. — El lado oculto de la acción es el más 
específicamente cognitivo. Muchas formas de identificación del sí que tenemos 
con nuestro cuerpo, dependen de la experiencia prerreflexiva que tenemos de 
él en cuanto poder de acción. «Nuestro cuerpo es probablemente la cosa en la 
que más creemos de entre todas las que pueblan nuestro mundo. [... ] Al 
mismo tiempo, encontraremos bastante extraño atribuir sensaciones a un 
objeto cuando vemos que es tocado». 31 Si una mano de goma ocupa una 
posición en el espacio incompatible con el poder de acción intrínseco del 
esquema corpóreo, no surge la ilusión de percibirla como nuestra. Esto se debe 
a que la ilusión actúa sobre el sentido que reconocemos en nuestro objeto de 
experiencia: para dar un significado interpretable a la mano de goma, debemos 
estar en posición de integrarla en nuestro esquema corpóreo, de sentirla como 
una posibilidad de acción nuestra. 32 Esto demuestra que la integración 
multisensorial que lleva la experiencia de nuestro cuerpo en cuanto propio, 
está condicionada por la posibilidad de llevar a cabo acciones con una parte del 
cuerpo dada. 

Gállese y Sinigaglia sostienen que la potencialidad de acción de nuestro sí 
corpóreo es una condición necesaria para explicar el sentido de propiedad de 
nuestro cuerpo que tenemos normalmente. 


30 «Podemos afirmar que la agencia y la propiedad están enraizadas en un sentido más básico de nuestro propio 
cuerpo como poder de acción» (Ibíd.). 

31 Id., p. 750. Destacar el expresionismo de Wittgenstein ( Investigaciones Filosóficas, obs. 282 y ss.): percibimos de 
manera pre-conceptual el significado de nuestras expresiones y de nuestros movimientos. 

32 Id., pp. 750-751. 
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§4.4. El papel del mecanismo espejo. — Hasta aquí hemos delineado un sí 
corpóreo todavía solipsista. Obviamente se trata de una abstracción. Sin 
embargo, a pesar de su utilidad y relevancia metodológica, la investigación de 
un sí corpóreo armonizado con el mundo circunstante, formado 
exclusivamente por entidades inanimadas, resulta una conclusión unilateral y 
parcial. Al contrario, es evidente que incluso las experiencias más básicas del 
cuerpo y del sí corpóreo están moduladas, desde el inicio, por el encuentro con 
otros sí auto-modelantes . 33 Estas interacciones sociales motoras constituyen el 
punto de partida de un sí motor formado por un horizonte intencional motor 
compartido. 

Se da una reciprocidad intrínseca a la acción social. «En ausencia de 
reciprocidad no hay un alter Ego» escribía Merleau-Ponty en la Fenomenología de 
la percepción. No es posible concebir un sí en cuanto sí sin enraizar este proceso 
en el hecho de compartir un mismo horizonte de intencionalidad motora. Este 
carácter relacional bastante común puede ser sostenido a nivel neuronal como 
parte del mecanismo espejo. Este se activa ya sea durante la ejecución ya 
durante la observación de aquellas acciones que recaen en el interior del 
susodicho poder de acción que caracteriza propiamente el sí corpóreo. 

La relevancia del mecanismo espejo deriva del hecho de que permite un 
acuerdo directo entre las acciones motoras observadas y aquellas 
potencialmente ejecutables, otorgando así una solución eficiente y económica 
al problema de traducir la información contenida en los movimientos ajenos en 
una acción inmediatamente reconocible y ejecutable por el sujeto corpóreo 34 . 


«A través de su propia armonización motora (y emocional) [los niños] desarrollan con otros 
niños su propio cuerpo como poder de acción que, si bien no está total y unitariamente 
integrado, permite la emergencia de un sentido primario del sí como sí corpóreo. [...] Un 
estudio con niños de diez meses ha demostrado que sólo aquellos niños que eran capaces de 
ejecutar determinadas secuencias de actos motores jerárquicamente organizados eran capaces 
de reconocer la misma secuencia llevada a cabo por otros» 35 . 


33 «Diversos estudios han demostrado que la capacidad de los niños para establecer relaciones con “otros” está 
acompañada por el registro de una invariancia comportamental. Como destacó Stern (1985), esta invariancia 
incluye unidad de lugar, coherencia de movimiento y coherencia en la estructura temporal. Este proceso de 
constante remodelación, guiado por la experiencia, es una de las piezas angulares del proceso cognitivo». (id., p. 
752). 

34 «Este acuerdo con los otros es práctico en la naturaleza y representa una parte constitutiva de la praktognosia 
que, según Merleau-Ponty, ofrece a cada propio cuerpo un acceso primario al mundo y a los objetos» (ibíd.). 

35 Id., p. 753. 
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Y esto se vincula de nuevo al hecho de que un sujeto comprende las acciones en 
cuanto posibles dentro de su propio esquema corpóreo. 

Tales acciones se diversifican y afinan en condiciones de reciprocidad, en el 
encuentro con el otro: «Esto quiere decir que incluso antes de cualquier 
reconocimiento explícito de sí mismo como autor de su propia acción y/o 
sujeto de su propio cuerpo, existe un sentido de sí mismo como sí corporal que, 
por su propia naturaleza (ej. por su intrínseco ser poder de acción) está 
prácticamente armonizado con los otros sí corpóreos, formando 
recíprocamente la propia auto-experiencia ». 36 

De este modo el mecanismo espejo contribuye a la emergencia de un sí 
corpóreo, ya que este se desarrolla en el curso de los diferentes estadios de 
aquella “armonización” práctica con los demás sí corpóreos de los que se ha 
hablado. 


§4.5. Epílogo CONCLUSIVO. — Hemos visto cómo un sentido mínimo del sí es 
necesario y anterior tanto al sentido de agencia como al de propiedad y cómo 
contribuye a hacerlos posible. Este sentido mínimo del sí se ha visto también 
que está a la base de nuestro armonizarse práctico con el mundo circunstante y 
los elementos que lo componen, incluso los demás sí. Por esta razón el sí 
corpóreo no puede ser reducido meramente a un mecanismo más o menos 
sofisticado de control del sistema motor. Más bien, es necesario subrayar que el 
sí corpóreo está primariamente constituido en términos de potencialidad de 
acción. El sí corpóreo se construye, por lo tanto, en un horizonte de acciones 
con sentido, o sea, con significados corpóreos. 

Si bien todo lo dicho hasta ahora se acerca en grandísima parte al 
pensamiento de Gallagher (sobre todo en lo que atañe a la mente encarnada), 
es necesario, de cualquier manera, evidenciar que en su artículo, Gállese y 
Sinigaglia ponen en el centro el minimal self como protagonista corpóreo del 
mecanismo espejo. Será pues, gracias a la contribución de este mecanismo, 
cómo los sí corpóreos se encuentren e influyan recíprocamente en el propio 
conocimiento. En Gallagher, sin embargo, habíamos visto como el minimal self 
era complementario al narrativo. Es precisamente el sí narrativo, en cuanto 
persona el que vive en el mundo de las relaciones, donde encuentra a los demás. 


36 ibid. 
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§5. Damasio: el sí mínimo que nos identifica 

Damasio examina dos acepciones del sí: una está definida por aquello que «el 
sistema inmunitario identifica como nuestro cuerpo»; la otra concepción es la 
del «sí mental». Ambas están estrechamente correlacionadas en cuanto se 
implican recíprocamente. 

Damasio, en su análisis, considera el sí bajo las dos perspectivas de la 
introspección y la biología: la introspección me dice que el sí no es una cosa, 
sino un proceso; 3/ combinando después los resultados de la investigación 
introspectiva y de la biológica, se llega a la conclusión de que «el sí mental 
representa la individualidad y la continuidad de un organismo viviente ». 38 

El nivel más simple de sí nos permite pensar que lo que percibimos desde una 
perspectiva individual esté simbolizado y organizado a través del sí. 

En un nivel más complejo generamos la idea de que los procesos mentales 
que acontecen en el interior de esta entidad son de nuestra propiedad. Y 
finalmente, con la ayuda de la memoria pasada, de los objetos y los eventos, 
podemos crear una autobiografía y reconstruir nuestra identidad y 
personalidad continuamente. 

Damasio, moviéndose en busca de las bases neuronales de este género de sí, 
propone buscarlas en las mapaturas continuas de nuestro cuerpo, ya que es éste 
en cuanto entero el que queda simbolizado por el sí mental. 

Existen dos buenos motivos, según Damasio, para considerar las mapaturas de 
nuestro cuerpo como un referente adecuado para significar el sí en la mente. 
Uno es la relativa invariancia del cuerpo en el arco temporal de la vida; la otra 
razón es que la representación de las estructuras y de las operaciones del 
cuerpo es, en el cerebro, continua. Se entiende así el cuerpo como el continuo 
objeto de la percepción corpórea característica de la monitorización cerebral. 
Así, mientras algunas partes del cerebro son libres de mapear el mundo 
circunstante y sus contenidos sensibles (y tal vez incluso “suprasensible”, 
hermenéutico, aunque sobre esto Damasio calla) , otras partes no pueden evitar 
tener bajo control el estado complexivo del cuerpo. Es hipotetizable que sean 
estas áreas, atentas exclusivamente al cuerpo, la fuente que origina el sentido de 
continuidad al que se ancla el sí mental. Finalmente la integración de todas 


37 «Un proceso que produce fenómenos en un rango desde lo muy simple (el sentido automático por el que yo 
existo separadamente de otras entidades) hasta lo muy complejo (mi identidad, completa con la variedad de mis 
detalles biográficos)» (de A. Damasio, «The person within», Nature, vol. 423, 15 mayo 2003, p. 227). 

38 «El tener el sentido del sí como component regular de la mente, nos permite crear una nueva entidad de 
reciente cuña: un protagonista para los objetos y eventos que pueblan nuestro universo mental» (ibíd.). 
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estas señales construye los mapas compuestos y dinámicos del estado del cuerpo 
en cada momento. 

Estos mapas no se desarrollan para que podamos construir un sí mental, sino 
para permitir al cerebro regular la vida sobre la base de los datos recibidos. 
Desde este punto de vista, Damasio vincula la idea de un sí mental a la de un sí 
inmunológico . 39 Son dos perspectivas sobre la misma entidad. 

La perspectiva de Damasio se diferencia ampliamente de cuanto hemos visto 
tanto en Gallagher como en Gállese y Sinigaglia. La diferencia más destacada es 
la falta de una óptica encarnada: no hay un sí encarnado en el cuerpo, sino 
funciones cerebrales de mapatura y monitorización de nuestro cuerpo, que nos 
dan la experiencia de un sí. Por otra parte, la diferencia con Dennett, es que 
este sí (aunque no encarnado) no es tampoco una ficción desde el momento en 
que se identifica con las partes específicas de nuestro cerebro que, en vez de 
indagar el mundo circunstante, se concentran en la monitorización interna, 
confiriéndonos aquel sentido de coherencia y continuidad que es propio del sí. 

Similar sobre este último punto (el sí identificado en una o más partes del 
cerebro) a la perspectiva de Damasio es la de A. D. Craig, que veremos a 
continuación. 

§6. Craig: la ínsula, las emociones y el sí 

La argumentación de Craig procede sometiendo a examen las sensaciones 
ligadas a la enterocepción. Las sensaciones viscerales, dice, son instrumentos 
guiados por comandos automáticos, fraguados por la evolución, que 
acompañan cada sensación y proveen al cerebro de una imagen sensorial o 
sensación que caracteriza el «estado motivacional activo». 

Te sientes asustado, sostiene Craig, porque el corazón comienza a latir 
rápidamente y las pupilas se te dilatan cuando se te acerca un oso. 
Opuestamente, un tetrapléjico verá atenuadas sus sensaciones. Identificar la 
parte del cerebro que nos da esa imagen sensible subjetiva, puede mostrarnos, 
desde su óptica, de qué manera somos conscientes de nosotros mismos. Las 
sensaciones viscerales son vagas y es difícilmente encuadrable la relación que 
existe entre estas y nuestra conciencia subjetiva. De todas formas estas son lo 
más cercano que hay a un sí, entendido como sujeto de una continua 
monitorización interna. 


39 «Curiosamente, visto bajo esta luz, el sí mental se convierte en un pariente cercano del sí inmunológico» (ibíd.). 
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Esta teoría se hace más compleja, dado que Craig postula también un sentido 
más amplio de enterocepción, que se refiere a todo ese amplio conjunto de 
datos que el cuerpo envía continuamente al cerebro, actualizándolo sobre las 
situaciones que se dan en cada momento. De hecho, igual que para las 
sensaciones viscerales, existe toda una serie de sensaciones que envían datos 
sobre los músculos, los dientes, u otros componentes corpóreos que ofrecen los 
datos sensoriales para monitorizar la salud corpórea. La idea de fondo es que es 
la ínsula la que ofrece una directa representación homeostática que causa 
aquellas sensaciones corporalmente distintas que nos son familiares: dolor, 
sed... Estas sensaciones representan el mí material Así, esta visión más amplia del 
concepto de enterocepción, converge con la así llamada hipótesis del factor 
somático de la conciencia propuesto por Damasio . 40 

La atención enteroceptiva, continúa Craig, activa diversas regiones anteriores 
del cerebro, incluso el cíngulo anterior y la corteza lateral sensomotora. Una 
red de regiones frontales está implicada en la atención enteroceptiva y en las 
sensaciones emotivas. Entre ellas particularmente la rAI (ínsula anterior 
derecha). Parece que esta área tiene un papel central en la conciencia subjetiva 
explícita . 41 

La meta-representación de la actividad homeostática en rAI causa las 
sensaciones emocionales que caracterizan el sentir humano. La rAI es activada 
selectivamente o en conjunción con el cíngulo anterior durante muchas 
emociones. Además, los daños en la rAI causan pérdida de sensaciones 
subjetivas. 

Linalmente, Craig concluye que la conciencia enteroceptiva y, por extensión, 
la profundidad y la complejidad emocionales, podrían ser expresadas en 
relación a la expansión de la rAI y de la corteza orbitofrontal adyacente. 

El rápido desarrollo de la rAI en un breve lapso de tiempo sobre la escala 
evolutiva, sugiere que las representaciones interoceptivas podrían estar 
directamente relacionadas con las ventajas de una avanzada interacción social. 
Dolor empático y sensaciones emocionales están relacionadas, según Craig, a las 


40 «En esta propuesta, la representación sensorial de la condición homeostática del cuerpo es la base para la 
representación mental del sí sintiente. Las meta-representaciones recursivas de las sensaciones homeostáticas 
permiten al cerebro distinguir el mundo interno del mundo externo» (A. D. Craig, Human feelings: why are some 
more aware than others?, TRENDS in Cognitive Sciences, Vol.8, No.6, junio 2004, p. 239). Traducción al español 
mía, como en las citas que siguen. Mucho más marcadamente, los grados de conciencia son correlativos a las 
mejoras de las mapaturas de auto-representación. 

41 «Así, sus datos indican que tanto la activación como el tamaño de la rAI están únicamente correlacionadas con 
la conciencia subjetiva de las sensaciones internas de los individuos humanos» (id., p. 240). 
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funciones específicas de la ínsula anterior derecha. En resumen, sería esta la 
sede del yo empático o, para decirlo con P. Churchland, la sede del alma. 

También Craig se sitúa entonces, como Damasio, en una óptica muy distante 
de aquella del sí encarnado, en cuanto que individua un lugar, la ínsula, en el 
que localizar el sí y la autoconciencia a él ligada; habíamos visto, al contrario, 
que desde la óptica del sí encarnado, este no se alberga en un lugar específico 
de la corteza cerebral, sino que existe en la compenetración de nuestras 
potencialidades corpóreas con el ambiente circunstante. 

§7. Conclusión 

Al final de este recorrido resulta tal vez problemático dar una respuesta 
definitiva (o más bien unívoca) al interrogante ¿qué es el sil. Sin embargo, lo que 
hemos aprendido de este recorrido es cuán amplia sea la variedad de 
posibilidades interpretativas que connota este concepto. Podríamos quizá 
sostener que la diferencia entre estas múltiples ópticas consiste en una mera 
diversidad del nivel descriptivo sobre el que nos situamos en el momento del 
análisis, pero sería probablemente una manera demasiado simple y precipitada 
de liquidar un problema tan complejo. De todas formas, si en último caso fuera 
posible destacar de entre ellas la opción más convincente y completa, parece, 
tal vez, la propuesta de Gallagher y Zahavi (compartida ampliamente también 
por Gállese y Sinigaglia) : el sí como cuerpo viviente que aprende 

perceptivamente y que se construye históricamente; sería, de hecho, cuanto 
menos reductivo, pensar que se puede aplastar en los estrechos límites del 
sujeto biológico (o en aquellos todavía más angostos de una sola área cerebral) 
la completa naturaleza del sí, una naturaleza que, al final de este análisis, 
aparece cuanto menos rica, cuanto menos poliédrica. Tal vez, a fin de cuentas, 
la verdad, más que una figura plana (y por tanto sin matices), es más bien un 
poliedro, multiforme y profundo. 
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La teoría de modelos parte generalmente de la 
definición de consecuencia lógica ofrecida por 
Tarski en 1936. John Etchemendy (1990) asevera 
que esta definición contiene una falacia si se le 
toma como definición genuina de este concepto. 
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que el rechazo de la propuesta de Etchemendy se 
basa en un malentendido de la intención de su 
crítica, cuyo objeto no es, propiamente dicho, la 
definición de Tarski, sino que ésta ofrece un 
fundamento insuficiente para la teoría de modelos. 
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Model Theory generally assumes the definition of 
logical consequence proffered by Tarski in 1936. 
John Etchemendy (1990) suggests that Tarski’s 
definition contains a fallacy, from which an 
interesting controversy ensued about the definition 
and its meaning. The main points in discussion are 
summarized and it is suggested that the controversy 
is basecl on a misunderstanding of the intentions of 
Etchemendy’s criticism: the target is not so much 
Tarski’s definition, but that it offers an insufficient 
foundation for Model Theory. 
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Sobre la definición semántica de consecuencia 
lógica 

KURT WISCHIN 


«La filosofía no es principalmente sobre 
lenguaje, sino sobre el mundo real». 

Arthur N. Prior 

«La esencia se expresa en la gramática». 

Ludwig Wittgenstein 


§1. Introducción 

P RÁCTICAMENTE TODO LO QUE HACE EL LENGUAJE, lo hace sin que lo 
notemos. Simplemente lo usamos, igual como usamos los dedos de 
nuestras manos para atar un zapato, o la lengua en nuestra boca cuando 
masticamos un Prime Rib. Pero, como quizá diría Martin Heidegger, nos damos 
cuenta de la funcionalidad de las cosas cuando ésta se estropea. Usamos todo el 
tiempo la palabra «sólido» sin el menor problema, hasta que Eddington nos 
dice que, en realidad, nada es sólido: que la solidez de las cosas consiste, 
principalmente, de espacio vacío, y que el lenguaje cotidiano, propiamente, nos 
hace caer en una falsedad cuando afirmamos que la tapa del escritorio es sólida. 
Hemos aprendido a decir «agua» mucho antes de aprender que es, en verdad, un 
compuesto con la fórmula química H2O; que lo que comúnmente llamamos 
agua es realmente la cosa verdadera contaminada con impurezas. Hemos 
aprendido que agua es H2O más impurezas, y ya no nos extraña (como nos 
sigue extrañando la afirmación extravagante de Eddington) . 

Entre tantos usos que le confiamos ciegamente al lenguaje, como lo hacemos 
con la lengua (excepto cuando la usamos para cosas inusuales), está el de 
razonar. E igual como confiamos que se entienda sin más «¡cierra la puerta!», 
confiamos que se entienda la relación con lo que decimos acto seguido: 
«¡afuera hace un frío de los mil demonios!». 

Si queremos obtener un conocimiento sistemático del comportamiento físico 
de este líquido llamado comúnmente agua, es conveniente, en muchas 
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ocasiones, pasar por alto las impurezas casi siempre presentes y tratarlo como si 
efectivamente fuera sólo esa sustancia simbolizada con «H 2 O». Si queremos 
entender de manera sistemática lo que hacemos al razonar -para quienes se 
dedican a estudiar estas relaciones entre diferentes cosas que decimos-, es 
conveniente frecuentemente formar, análogamente, un concepto susceptible 
del análisis científico, que no coincide en todos sus aspectos con el uso común y 
tácito. El análisis químico nos permitirá explicar otras propiedades químicas, 
como porqué el agua reacciona con la sal común (que es otro compuesto 
definido en la química) o, con la ayuda de las leyes de la física, porqué a ciertas 
temperaturas cambia de fase. El estudio sistemático de las relaciones entre 
componentes del lenguaje nos permitirá, con toda probabilidad, obtener un 
cuerpo de conocimiento de valor análogo (o, quizá, más importante) acerca de 
algunos aspectos que nos interesan en el contexto de este objeto: el lenguaje. 

A diferencia de la física y de la química, el estudio de las relaciones entre los 
componentes del discurso ha adquirido un aspecto científico relativamente 
reciente. No es de extrañarse, entonces, que aún se enciendan discusiones 
acerca de aspectos muy fundamentales de esta ciencia reciente, comparables 
quizá en importancia fundamental a la discusión de si la combustión ha de 
explicarse en términos de flogisto o de oxígeno. 

El aspecto al que me refiero es la noción común de consecuencia: la relación 
que parece haber entre partes del discurso y que nos hace aceptar alguna de 
estas partes, (sólo) porque se dijo otra. 

El filósofo de la lógica, el americano John Etchemendy, publicó hace unos 20 
años una obra donde criticó la manera en que la lógica de modelos manejaba 
—hasta ese momento más o menos tácitamente— el concepto de consecuencia 
lógica heredado de Tarski, sin duda uno de los aspectos más centrales de esta 
ciencia. La polémica que surgió enseguida continúa hasta el día de hoy. El 
presente trabajo recapitula la situación para el lector no familiarizado con el 
tema, y sugiere determinada lectura de la crítica de Etchemendy. Mario Gómez 
Torrente, partícipe de esta polémica, me permitió presenciar sus reflexiones en 
preparación de otra obra sobre el tema, haciendo posible la redacción de este 
ensayo. Así que aprovecho la ocasión para agradecer su generosidad. 
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§1. Primera parte: Tarski sobre verdad y consecuencia lógica 

§1.1. Verdad. — La definición de la verdad que ofrece Alfred Tarski no es 
discutida directamente en el argumento que aquí nos concierne. Pero en el 
artículo donde la propone, Tarski explica también algunas de sus ideas sobre 
cómo una definición de un concepto puede superar el entendimiento intuitivo 
de éste, sin abandonar su parte esencial. Es por ello, entre otros motivos, que 
creo conveniente recordar cómo Tarski define la verdad, antes de ver los 
detalles de su definición de consecuencia lógica. 

Cuando Alfred Tarski se propone determinar el significado de la expresión 
«verdadero», lo hace con esta advertencia: no quiere explicar ni su uso en la 
psicología, ni en la estética, sino se limitará exclusivamente a la explicación 
metalógica ; es decir, la aplicación de esta expresión a oraciones, entendiendo por 
oraciones sólo afirmaciones o aseveraciones. Punto de partida es, para Tarski, 
una definición de la verdad que ofrece Aristóteles: 

Falso es [, en efecto,] decir que lo que es, no es, y que lo que no es, es; verdadero, que 

lo que es, es, y lo que no es, no es (Aristóteles, Metafísica, T 1011 b). 

Tarski llama al principio que informa la definición que ofrece Aristóteles, la 
concepción semántica de la verdad, y aprovecha para aclarar que la semántica es, 
para sus fines, aproximadamente aquella parte de la metalógica que investiga 
«la relación entre objetos lingüísticos... y aquello que es expresado por estos 
objetos» (Tarski, 1966, p. 246 ss). En este sentido, dice Tarski, la teoría de 
Aristóteles y teorías similares pueden llamarse también teoría de la verdad como 
correspondencia. Para que la metalógica pueda hablar de la relación entre objetos 
lingüísticos y lo que éstos expresan, hay que tener claro que en el discurso sobre 
objetos lingüísticos no son éstos los que figuran en la expresión metalógica, 
sino sus nombres. Así, sea «S» la oración «la nieve es blanca», entonces puedo 
obtener una definición de la verdad apegada a la idea de Aristóteles, al decir 
«S» es verdadera si, y sólo si, la nieve es blanca. O, eliminando la abreviación: 

(1) «La nieve es blanca» es verdadera si, y sólo si, la nieve es blanca, 

donde la parte entre comillas es el nombre de la oración. Esta parte no habla ni 
de nieve ni de ningún color. Habla sólo de esta oración que, un momento 
antes, habíamos llamado «S». Por ello, en esta definición parcial de verdad no 
hay circularidad. De manera más general: 
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(2) «p» es verdadera si, y sólo si, p. 

Una condición, sin embargo, que debe cumplir esta definición parcial, es que la 
oración señalada con «p» no debe contener la palabra «verdadero». Si esto 
ocurriera, la definición dejaría de ser una definición por razones obvias, 
aunque no por ello dejaría de poder ser una oración verdadera o falsa. 

(1) y (2) representan un intento de llegar a una determinación más precisa 
de la concepción clásica de la verdad que pudiera superar las limitaciones de la 
definición de Aristóteles, pero que conserva las intenciones que inspiran a ésta. 
Pero ello no puede hacerse sin algunas aclaraciones adicionales. En primer 
lugar, habría que determinar con mayor precisión el lenguaje para el cual la 
definición de la verdad habría de servir. Para ello determinamos que el uso de 
la expresión «verdadero», en relación con las oraciones del castellano, coincide 
con la concepción clásica de verdad «si nos permite aceptar cada equivalencia 
de la forma (2) en que “p” en ambos lados es sustituida por una oración 
castellana arbitraria. Si esta condición se cumple, entonces podemos decir en 
forma abreviada que el uso de la expresión “verdadero” sea... adecuado» (Tarski, 
1966, p. 250). Lograr una definición que sea formalmente correcta y adecuada 
en este sentido, es fácil para un segmento (L) del castellano que cumple las 
siguientes condiciones: 

i. Para L existen reglas sintácticas precisas que permiten distinguir, sin 
lugar a dudas, entre expresiones que son y que no son oraciones. 

ii. El número de oraciones de L es finito (puede ser grande) . 

iii. La palabra «verdadero» no figura en L. 

iv. El significado de todas las palabras en L es suficientemente claro para 
no suscitar discusiones en su uso en la definición de la verdad. 

El método que empleamos ahora para llegar a una definición de la verdad para 
L, es el siguiente: 

i. Producimos una lista completa de todas las oraciones en L («Si», 
«S 2 »,... «S 1000 », si hay, por ejemplo, 1000 oraciones en L). 

ii. Para toda x, x es una oración en L si, y sólo si, x = «si» o x = «S2» o... 
X=«Sl000». 


Kurt Wischin | © 
Disputatio 3 (2013), pp. 111-136 



116 | Sóbrela definición semántica de consecuencia lógica 

iii. Se construye ahora, para cada oración, una definición parcial de la 
verdad, según el esquema (3). 

iv. Se forma una conjunción de las definiciones parciales, según iii. 

v. Apelando ahora a ii, formulamos una definición que cumple con las 
condiciones formales de una definición, y que es lógicamente 
equivalente al resultado de iv: 

(7) Para cada oración x en L: x es verdadera si, y sólo si, o bien, 

Si y x = «si», o S2 y x = «S2»,..., 

o, finalmente, sioooyx = «siooo» (Tarski, 1966, p. 252). 1 

Tarski concluye que (7) cumple efectivamente las condiciones de la definición 
general de verdad buscada. Es formalmente correcta y adecuada en el sentido 
explicado. Es una oración castellana, pero no es una oración de L. Este método 
no pudiera aplicarse en esta forma a todo el idioma castellano, pero tampoco 
sería deseable hacerlo debido al problema de las antinomias. Este problema 
surge a raíz de la universalidad del castellano, y en este sentido los lenguajes 
naturales, como el castellano, contienen expresiones semánticas como 
«verdad», «nombre», «designación», que se refieren a la relación entre objetos 
lingüísticos y lo que ellos expresan, y entonces esta característica permite 
formular afirmaciones acerca de estos objetos que se contradicen a sí mismas; es 
decir, son falsas cuando son verdaderas, y viceversa. 

Pero, observa Tarski, no es indispensable para todos los usos del lenguaje que 
sea universal en este sentido. En particular, los lenguajes científicos no 
necesitan tener una universalidad tal. Esto es cierto en las ciencias empíricas, 
pero también para la metalógica y la metamatemática. Con esto en mente, se 
pueden formular las condiciones para la definición de la verdad en lenguajes 
restringidos: 

i. Se tiene un vocabulario completo. 

ii. Las reglas sintácticas están formuladas con precisión. 

iii. Las reglas sintácticas son puramente formales (la función y el 
significado de una expresión dependen sólo de su forma; si algo es, o 
no es, una oración, depende sólo de su forma) . No hay palabras con 
sentido únicamente contextual (artículos demostrativos, adverbios 

1 La numeración de la definición sigue a la numeración del artículo original de Tarski. 
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locales y temporales, etcétera). 

A un lenguaje tal, Tarski lo llama un lenguaje formalizado. Él entiende por ello 
fragmentos de los lenguajes naturales, no lenguajes formulados completamente 
mediante símbolos. 

Para formular una definición de la verdad en un lenguaje formalizado tal, hay 
que distinguir todavía, muy claramente, entre éste (el lenguaje objeto) y el 
metalenguaje en que se formulará la definición de la verdad. El metalenguaje 
debe contener los siguientes elementos: 

i. Todas las oraciones del lenguaje objeto. 

ii. Nombres para las oraciones y otras expresiones. 

iii. Términos para conjuntos de expresiones. 

iv. Términos para relaciones entre expresiones. 

v. Términos para operaciones con expresiones. 

vi. Términos semánticos (= relación entre expresiones del lenguaje 
objeto y los objetos a que estas expresiones se refieren) pueden ser 
introducidos en el metalenguaje mediante una definición. 

El método para establecer una definición de la verdad para lenguajes restringidos 
en este sentido es, entonces, a grandes rasgos, el siguiente: 

• Se establece la definición parcial (3) para las oraciones más simples 
que no contienen oraciones como partes. 

• Se amplía esta definición a las oraciones compuestas con la ayuda de 
las reglas sintácticas (definición recursiva) para la relación de 
satisfacción, y con la ayuda de ésta para la verdad. 

Finalmente, Tarski se pregunta cuál es la relación entre el concepto de verdad, 
así definido, y la prueba formal 2 , tal como debe ser usado invariablemente en 

2 Una oración es demostrada formalmente mediante la construcción de una secuencia finita de 
oraciones, de manera tal que la primera oración en la secuencia es un axioma, cada una de las 
oraciones siguientes es un axioma o una oración demostrable directamente mediante una de las reglas 
de prueba que L e antecede, y la última oración de la secuencia es la oración por demostrar; o la 
prueba es una secuencia finita de oraciones con estas tres condiciones. Cf. Tarski (1966), p. 268. 
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una teoría formalizada. Concretamente, se pregunta si la prueba formal es un 
método adecuado para obtener la verdad. Sería un método adecuado si el 
conjunto de las oraciones susceptibles de una prueba formal, es equivalente al 
conjunto de todas las oraciones verdaderas. 

En el caso del lenguaje formalizado de la aritmética, puede formarse un 
metalenguaje y puede formularse una definición de la verdad en ella. Esta 
definición define el conjunto de las oraciones verdaderas. También existe, para 
este lenguaje, el conjunto de las oraciones formalmente demostrables. Los dos 
conjuntos, ¿son equivalentes? 

Con la ayuda de un método similar al que usa Gódel en su teorema de 
incompleción, Tarski prueba que los dos conjuntos no son idénticos; es decir, 
hay oraciones que pertenecen al conjunto de las oraciones verdaderas, pero 
que no son demostrables mediante pruebas formales. Esto, concluye Tarski, 
tiene la siguiente importancia para teorías formalizadas: 

1. Se puede introducir el concepto de verdad en teorías formalizadas 
mediante una definición precisa y adecuada. 

2. Demostrar es un método para convencerse de la verdad de oraciones 
dentro de una teoría matemática determinada. 

3. Es posible, sin embargo, que no podamos demostrar con las reglas 
establecidas algunas oraciones verdaderas que nos interesan. 

4. Para ampliar la demostrabilidad es posible incluir oraciones nuevas en 
el sistema de axiomas, o nuevas reglas de demostración, guiándonos 
por la idea de la verdad. No podemos usar nuevos axiomas o reglas de 
demostración si cabe la sospecha de que el nuevo axioma no sea una 
oración verdadera, o que las reglas de demostración puedan llevarnos 
de una oración verdadera a una falsa. 

5. Una teoría enriquecida así, jamás contendrá todas las oraciones 
verdaderas. 

6. Verdad y demostración no compiten entre sí, sino representan, en 
combinación, un ideal de verdad y demostración que nunca podrá ser 
alcanzado. 

§1.2. El concepto tarskiano de consecuencia lógica. — Veamos ahora la 
explicación que Tarski ofrece del concepto de la consecuencia lógica que, de 
acuerdo con su crítico John Etchemendy, tiene la siguiente importancia: 
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Cualquiera cuyo aprendizaje de lógica haya rebasado las etapas más rudimentarias está 
familiarizado con las definiciones de teoría de modelos estándares de las propiedades 
lógicas. Según estas definiciones, una oración es verdadera lógicamente si es verdadera 
en todos los modelos; un argumento es válido lógicamente, su conclusión una 
consecuencia de sus premisas, si la conclusión es verdadera en cada modelo en que las 
premisas son verdaderas. Estas definiciones, junto con el mecanismo adicional que se 
requiere para entenderlas, son expuestas en todo libro de texto introductorio en lógica 
matemática. En estos textos se nos enseña... cómo construir una simple semántica de 
teoría de modelos (Etchemendy, 1990, p. 1). 

Tarski antepone a su propia propuesta un breve resumen de la situación que él 

encuentra y que se propone superar. Resumiremos muy brevemente lo atractivo 

de cada una de estas propuestas, y por qué no funcionan. 

§1.2.1. Propuesta sintáctica. — 

1. Tarski advierte primeramente que debemos hacernos a la idea de que toda 
definición precisa del concepto de consecuencia lógica común tiene algún 
grado de arbitrariedad, dado que «el concepto de consecuencia no se 
distingue de otros conceptos del lenguaje diario por un contenido más claro 
o una denotación mejor delimitada, la manera de su uso es inestable». 

2. Una propuesta inicial, basada en las técnicas de la lógica contemporánea 
recién desarrolladas, parecía prometedora. Se creía que teorías deductivas 
basadas en reglas de inferencia (v. gr. sustitución, modus ponens) meramente 
estructurales, aplicadas a axiomas de la teoría, prueban las oraciones 
obtenidas por estas operaciones (cf. el comentario hacia el final de la sección 
anterior) y agotan, así, el contenido del concepto de consecuencia. Siempre 
que una oración sigue de otras, es posible obtenerla con la ayuda de las 
reglas especificadas por las reglas de las teorías. 

3. Tarski recuerda, sin embargo, con el ejemplo de teorías co-incompletas 3 , que 
la confianza en las teorías del punto anterior, no está justificada: de acuerdo 
al concepto común de consecuencia, se sigue del hecho de que cada uno de 
los números posee una determinada propiedad, que todos ellos la tienen; 
esta conclusión, sin embargo, no es derivable mediante las reglas del sistema. 

4. Se pueden hacer extensiones al sistema ( cf. el final de la sección anterior) 


3 A 0 . «0 posee la propiedad P»; Ai. «1 posee la propiedad P»; etc.; A n . «n posee la propiedad P»; pero no 
es deducible de las reglas invocadas: A. «todo número natural posee la propiedad P». 
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para ajustar por teorías ^-incompletas, y se pueden restringir los lenguajes 
(por ejemplo, al lenguaje que permite la construcción de los números 
naturales) para contestar objeciones contra una transición posiblemente 
injustificada de la teoría a la metateoría. Sin embargo, no parece posible 
superar la siguiente objeción: 

5. La teoría de incompleción de Gódel establece que en los lenguajes bajo 
consideración, no importa cuánto los enriquezcamos, siempre será posible 
construir oraciones que en el sentido común siguen de los teoremas de la teoría 
deductiva en cuestión, pero que no pueden ser demostradas en esta teoría con 
base en las reglas aceptadas. 

§1.2.2. Propuesta semántica 4 . — 

6. Tarski atribuye a Carnap el primer intento de una definición precisa del 
concepto de consecuencia, pero ve un problema en que ésta descansa sobre 
el concepto de contradicción en un lenguaje formalizado determinado. A 
continuación, Tarski desarrolla en unas cuántas páginas su propia definición 
del concepto de consecuencia lógica, que supera, sin contradecirla, las 
inconveniencias de la propuesta de Carnap. A continuación ofreceré una 
representación esquematizada de la propuesta de Tarski que, ojalá, sea 
transparente a primera vista. 

7. Tarski se propone la construcción de una definición del concepto de 
consecuencia, basada en una semántica científica que es: 

i. Formalmente correcta. 

ii. Materialmente adecuada. 

iii. Para una categoría de lenguajes formalizados. 

8. En cuanto a adecuación material, Tarski parte de la siguiente suposición 

4 El entendimiento contemporáneo del concepto se desvía en varios puntos de la propuesta original de 
Tarski; véase la siguiente sección que trata la crítica de Etchemendy. En particular, Tarski parte de un 
lenguaje formalizado en lugar de, como se hace hoy, lenguajes formales no interpretados (donde la 
interpretación en un caso específico se hace típicamente mediante especificación de un dominio o 
universo de discurso), y su concepto de modelo también es diferente del actual. Cf. El comentario 
inicial en (Tarski 2002) de Magda Stroiñska y David Hitchcock, p. 167 ss. Para los fines de este trabajo 
estas diferencias, sin embargo, no son de importancia excesiva. Para un ejemplo de las consecuencias 
nocivas de no tener en cuenta estas diferencias para la discusión técnica detallada de la definición de 
Tarski. Cf. Gómez Torrente, 2009, pp. 267-268. 
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intuitiva de lo que debe cumplir una definición del concepto de 
consecuencia lógica: 

(i) Si una oración X sigue lógicamente de una clase 8. de oraciones 
arbitraria, entonces si toda oración en 8 es verdadera, X no puede ser 
falsa. 

(ii) Como, además, se trata de una relación formal (no depende de 
conocimiento extralógico de objetos denotados por oraciones en ^ o 
X), entonces si los nombres de los objetos en 8 y X son sustituidos 
(uniformemente) por nombres de otros objetos, la situación descrita 
en (i) no cambia. 

Lo que da lugar a la siguiente condición necesaria, que debe cumplir la 
definición del concepto de consecuencia lógica: 


( F) Si en las oraciones de la clase 8 y en la oración X remplazamos los términos 
constantes que no son términos de lógica general en forma correspondiente, por otros 
términos constantes arbitrarios (donde remplazamos constantes de la misma forma 
ubicuamente por constantes de la misma forma), y de esta manera obtenemos una 
nueva clase Jr’ y una nueva oración X , entonces X debe ser verdadera siempre que 
todas las oraciones de la clase 8’ sean verdaderas (Tarski, 2002, p. 183-184). 5 

a. No obstante, estas condiciones necesarias resultan ser insuficientes. Si 
fueran suficientes, sólo sería necesario todavía acomodar el hecho de 
que «verdadero» ocurre en F. Éste término, sin embargo, puede ser 
definido correcta y adecuadamente con base en la semántica. 6 

b. Pero, en lenguajes formalizados, Xno siempre sigue intuitivamente de 
las oraciones de la clase 8 cuando la condición ( F) está satisfecha. Sólo 
si el lenguaje en cuestión contiene nombres de todos los objetos 
posibles (F) sería suficiente; pero esta condición jamás puede ser 
cumplida 7 . 

5 Tarski apunta que en esta formulación de las condiciones y las consideraciones siguientes, ignora 
algunas complicaciones de naturaleza técnica relacionada con la teoría de tipos L lógicos y de la 
necesidad de la eliminación previa de términos definidos. 

6 El propio Tarski ofrece esta definición, por ejemplo, en «Der Wahrheitsbegriff in den formalisierten 
Sprachen (The concept of truth in formalized languages)» Studia Philosophica I, 1935, pp. 261-405. 

7 O, como lo formulan Stroiñska y Hitchcock: «la condición (F) puede ser satisfecha en casos donde X 
no sigue, pero el lenguaje no tiene constantes no-lógicos que designan los objetos que serían contra- 
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c. En preparación de su propuesta de una definición científica, 
formalmente exacta y materialmente adecuada, Tarski invoca el 
concepto de satisfacción. Esta es una relación entre una secuencia de 
objetos y una función oracional que es relativizada a un lenguaje 
formalizado especificado (como otros conceptos semánticos), pero 
que puede construirse para una categoría extensa de lenguajes 
formalizados. 8 

d. Mediante el concepto de satisfacción se puede construir el concepto 
de modelo: 

i. A cada constante no-lógica en el lenguaje, corresponde una 
variable. 

ii. Si se sustituye en una oración arbitraria una constante por una 
variable correspondiente, entonces la oración se transforma en 
una función oracional. 

iii. Si se sustituyen en una clase arbitraria L de oraciones todas las 
constantes no-lógicas por variables correspondientes, entonces se 
obtiene una clase de funciones oracionales L\ 

iv. Una secuencia arbitraria de objetos que satisface cada función 
oracional de la clase L es un modelo de la clase L\ Si la clase L 
consiste sólo de una oración X, éste será un modelo de la oración 
X 

9. Definición de consecuencia lógica: La oración X sigue lógicamente de las 
oraciones de la clase si y sólo si cada modelo de la clase 8. es 
simultáneamente un modelo de la oración X. 

a. Esta definición captura muchas de las intuiciones manifestadas en el 
uso común del concepto de consecuencia. 

b. Se puede demostrar que una oración, que sigue lógicamente de 


ejemplos a la reivindicación de que sigue» ( op . cit., p. 159). Cf. También la siguiente sección y la 
discusión de Etchemendy de este punto. 

8 Por ejemplo, la secuencia <2,3,5> satisface la función oracional «x + y = z»; la noción de satisfacción 
es uno de los conceptos que distingue la propuesta de L a, en otros aspectos, muy parecida de Bolzano, 
según observa Etchemendy. Véase también la siguiente sección. Para una bibliografía amplia sobre el 
tema, vide Tarski (2002). 
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oraciones verdaderas, tiene que ser verdadera a su vez. 

c. La relación de consecuencia lógica es independiente del sentido de 
las constantes no-lógicas que ocurren en las oraciones así relacionadas. 

d. La condición ( F) es necesaria para que X siga lógicamente de las 
oraciones de la clase &. 

e. Pero no es condición suficiente, en general: la condición ( F) se puede 
cumplir sin que X siga de las oraciones de la clase si el lenguaje 
carece de constantes no-lógicos para designar contra-ejemplos 9 . 

10. Esta definición es equivalente a la definición de Carnap, si se aceptan ciertas 
convenciones. 


§1.2.3. CONCLUSIÓN. — Tarski observa que no se ha construido una definición 
correcta y adecuada del concepto de consecuencia mediante las 
consideraciones anteriores. 

No se ha resuelto la separación de todos los términos de un lenguaje en 
lógicos y no lógicos. Para la presente definición, se ha tomado el signo de 
implicación y los cuantificadores como términos lógicos. De lo contrario, la 
definición resultaría en consecuencias contrarias a las intuiciones normales. 

Si se incluyeran todos los términos del lenguaje entre los términos lógicos, la 
consecuencia material coincidiría con el concepto de la consecuencia formal: X 
seguiría de las oraciones de la clase ^ si y sólo si X es verdadera, o al menos una 
oración de la clase sería falsa. Asimismo, conceptos como «analítico» y 
«contradictorio» dependen de la separación del lenguaje en términos lógicos y 
no lógicos. 

La división retendrá probablemente siempre un aspecto arbitrario que, en 
algún grado, sería un reflejo natural de la inestabilidad del uso del concepto de 
consecuencia en el lenguaje común. 


9 En 2.7 Tarski mantiene que es posible demostrar que su definición de seguir lógicamente satisface 
cada una de sus dos condiciones de ser materialmente adecuada, expresadas juntamente en condición 
(F), y afirma que la condición (F) no es suficiente para la consecuencia lógica tal como él ha definido el 
concepto. Debido a que él no produce las dos pruebas aludidas, se deben reconstruir. Su argumento de 
que la condición (F) es insuficiente, depende de su comentario previo (2.4.4) de que la condición (F) 
puede ser satisfecha en casos en que una oración no sigue formalmente de oraciones dadas, 
simplemente porque el lenguaje carece de nombres para algunos objetos en su dominio. Cf. Explicación 
en Tarski (2002), p. 171. 
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§2. Segunda parte. Revisión del concepto de consecuencia lógica 
heredado de Tarski 

En la primera parte de este escrito vimos, en resumen, lo que Tarski dice sobre 
cómo definir el concepto de verdad y cómo definir el concepto de 
consecuencia lógica. Tarski también señala que su explicación de los conceptos 
deja pendientes algunas cuestiones. Pero tan pronto uno se asoma a la 
discusión contemporánea de estos conceptos, se da cuenta de que Tarski, más 
que poner en reposo una inquietud de la filosofía de la lógica, parece haber 
abierto una caja de Pandora. 

§2.1. Intermedio. La teoría de modelos. — Una parte del argumento de 
Etchemendy — que veremos en la siguiente sección con más detalle — descansa 
en el hecho de que hay cierta discrepancia entre la definición del concepto de 
consecuencia lógica ofrecida por Tarski en términos de teoría de modelos, y el 
uso que hoy en día se hace de éste conjunto de ideas. Sería conveniente, 
entonces, dar alguna idea, aunque muy general, de lo que ha sucedido entre la 
época en que Tarski ha elaborado su definición fundacional del concepto de la 
consecuencia lógica en la semántica de la teoría de modelos, y en la actualidad, 
en cuanto a estas ideas. 


§2.1.1. ¿Qué es UN MODELO?. — Solomon Feferman ofrece la siguiente 
descripción, explícitamente no técnica, pensada para el lector casual: 

Para empezar se requiere un lenguaje formal L que tiene uno o varios géneros de variables 
con la intención de abarcar diferentes géneros de objetos en una interpretación; 
puede haber algunos símbolos constantes de géneros específicos y algunos símbolos de 
operación para la construcción de términos de variables y constantes. Finalmente, L 
debe tener uno o varios símbolos de relación para expresar relaciones entre términos de 
géneros especificados, incluyendo usualmente la relación de igualdad para cada uno. 
Bajo una interpretación de L se entiende una estructura que consiste de un dominio de 
objetos para cada especie básica de variables y una interpretación de la relación, 
operación y símbolos constantes de L mediante las relaciones entre, operaciones con, y 
miembros del dominio de objetos del género apropiado reales; símbolos de relación 
de igualdad son interpretados como las relaciones de identidad correspondientes. Por 
ejemplo, si L es el lenguaje de la geometría plana... entonces hay tres géneros básicos 
de variables que corresponden a puntos, líneas y números; la relación de incidencia es 
una relación entre puntos y líneas, y la operación de longitud aplica a pares de puntos 
para producir un número. 
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Las fórmulas ( correctamente formadas) de L son generadas de lo que se llama fórmulas 
atómicas que expresan relaciones entre términos del género apropiado mediante 
clausura aplicando varias operaciones lógicas como son, negación, conjunción, 
cuantificación universal, etc.; las operaciones lógicas seleccionadas constituyen parte 
de la especificación de L. Por oración de L se entiende una fórmula sin variables libres. 
Por un sistema de axiomas en L se entiende un conjunto de oraciones de L. 

La relación básica entre una oración S de un lenguaje formal y una estructura M que 
interpreta L es la relación que S es verdadera en M. El concepto de verdad aplicable 
aquí es la de verdad en una estructura... como modificación de la definición de la 
verdad de Tarski en su famoso escrito concepto de verdad ( Wahrheitsbegriff ) de 1935. Se 
dice que una estructura es un modelo de un sistema de axiomas si cada uno de sus axiomas 
es verdadero en la estructura... La teoría de modelos es la materia que se ocupa de la 
pregunta: para un lenguaje L dado y un sistema de axiomas en L ¿qué estructuras de 
M, si acaso alguna, son modelos del sistema? (Burdman y Feferman, 2004, pp. 279- 
280). 


§2.1.2. Un desarrollo vertiginoso. — Según hemos mencionado, Tarski 
partía, para su definición, no de lenguajes formales en el sentido que explica 
Feferman en el párrafo anterior, sino de lenguajes formalizados. Pero esto no es 
lo único que deberíamos tener en mente cuando nos fijamos en la definición 
que contribuyó de manera tan importante a este desarrollo. Para cuando se 
organizó, en 1963, un simposio sobre la teoría de modelos, en Berkeley, 
California, este término ya incluía un conjunto enorme entrelazado de nuevas 
pruebas, nuevos teoremas y teorías sobre relaciones entre estructuras 
relacionadas con metamatemática y metalógica, que constituían todo un 
universo completamente inexistente sólo 30 años antes. 

El desarrollo explosivo de la teoría de modelos ha creado un campo 
altamente especializado. No obstante, en cierto sentido parece enraizado en 
algunos principios simples, desarrollados en su esencia en los años 30 del siglo 
XX, quizá algo análogamente a como la física contemporánea está enraizada en 
la Teoría de la Relatividad propuesta por Albert Einstein. Si Roger Penrose o 
Steven Hawking llegaran a afirmar que Einstein cometió un error de primaria 
en la elaboración de su teorema, quizá el mundo en general lo aceptaría, 
encogiéndose de hombros: «los físicos suelen decir cosas extrañas hoy en día». 
Pero los científicos contemporáneos de la física que identifican toda su 
cosmovisión no sólo en el teorema (con modificaciones, actualizaciones), sino 
en el desarrollo ulterior que su formulación ha facilitado, estarían, 
seguramente, en rebeldía abierta, o en una crisis profunda. Esta metáfora 
muestre quizá mejor -para el lector ajeno al mundo especializado de la lógica 
formal contemporánea al que se dirige este intermedio- la provocación 
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profunda de la acusación que John Etchemendy echaría en cara a uno de los 
padres de la lógica contemporánea. 

§2.2. El ARGUMENTO DE ETCHEMENDY 

§2.2. E La crítica conceptual de Etchemendy. — El filósofo de la lógica, el 
americano John Etchemendy, afirma que el análisis de Tarski está equivocado 
en el siguiente sentido: su identificación de la consecuencia en la teoría de 
modelos con la consecuencia lógica, crea una ilusión. La pregunta de si una 
oración sigue lógicamente de otra, no puede identificarse con la pregunta de si 
existen interpretaciones que hagan verdadera ésta y falsa aquélla. Argumentos 
lógicamente válidos pueden fallar la prueba, y argumentos no válidos pueden 
pasarla. Donde la cuenta de la teoría de modelos efectivamente atina a la 
extensión correcta, este resultado no se debe a que haya logrado captar el 
concepto genuino. 

El argumento de Tarski sugiere, por ejemplo, que la clave para obtener una 
definición correcta de consecuencia relativa a un lenguaje dado, depende de la 
selección de las constantes lógicas en el modelo para el lenguaje. Pero, dice 
Etchemendy, la teoría de modelos a veces logra identificar correctamente la 
extensión, y a veces falla, no gracias a una característica común de las 
expresiones que se mantienen fijas, sino a hechos del mundo. El concepto de la 
consecuencia lógica ofrecido en la teoría de modelos no es la aceptación 
general de los lógicos contemporáneos; no obstante es una definición 
materialmente adecuada del concepto genuino de consecuencia. 


§2.2.2. Aspectos TÉCNICOS de la crítica. — Lo que Etchemendy parece querer 
decir con el último comentario, es que el concepto de consecuencia lógica 
capta, de una manera vaga e incierta, una característica esencial de las 
relaciones lógicas que existen entre oraciones pero que el mero análisis formal 
— mediante la teoría de modelos y el concepto de satisfacción (ni tampoco el 
análisis basado en una semántica representacional) — no logra captar. Para 
mostrarlo él debe mostrar, sin embargo, que el concepto formulado que Tarski 
ofrece, en lenguaje científicamente preciso, al igual que las versiones 
contemporáneas de él, fallan, no sólo en el sentido de que no logran captar este 
concepto intuitivo de consecuencia lógica, sino que también fallan en sus 
propios términos. 

Una parte importante del argumento consiste en afirmar que es erróneo el 


Kurt Wischin | © 

Disputatio 3 (2013), pp. 1 1 1-136 



Sobre la definición semántica de consecuencia lógica | 127 

diagnóstico del propio Tarski que afirma que una definición correcta y 
adecuada del concepto de consecuencia falla, debido al carácter 
inevitablemente arbitrario de la selección de constantes lógicas en el modelo. 
Como hemos comentado hace un momento, Etchemendy afirma que la 
(supuesta) falta de adecuación material del concepto de consecuencia lógica en 
la teoría de modelos, es independiente de la selección de las constantes lógicas. 


§2.2.2. 1. El «mito» de las constantes lógicas. — Para ilustrar su punto, 
Etchemendy recurre a un lenguaje simple que consta de unos pocos nombres. 
Todas las demás expresiones, supone, son constantes lógicas. En esta 
circunstancia, la generalización de «si Lupe es miembro del senado, entonces 
Lupe es hombre»: Vx (x es miembro del senado — > x es hombre) resulta falsa, 
no gracias a la selección de constantes lógicas, sino gracias a la existencia de 
senadoras. En circunstancias análogas, Vx (x es presidente — > x es hombre) 
resultaría una verdad lógica, pues da la casualidad que no ha habido 
presidentes femeninos en los Estados Unidos, ni en México, hasta el momento 
de la redacción este ensayo. Pero esto difícilmente sería visto intuitivamente 
como una verdad lógica, en el sentido usual. En general, dice Etchemendy, en 
el caso de cualquier lenguaje dado y cualquier selección de conjunto de 
constantes lógicas, la explicación asocia un cierre universal particular con cada 
oración del lenguaje. Algunas de estas generalizaciones serán verdades lógicas 
(«si Lupe es soltero, entonces Lupe es un hombre») y naturalmente verdaderas. 
Otras serán lógicamente falsas. Pero otras serán aseveraciones contingentes 
sobre cómo es el mundo, y éstas podrán ser verdaderas o falsas. Si el mundo es 
suficientemente variado, no serán declaradas, falsamente, verdades lógicas, 
pero esto no depende de la selección de constantes lógicas correctas, sino del 
tamaño del universo del discurso y de cómo el mundo es captado por el 
lenguaje. 


§2. 2. 2. 2. La falacia de Tarski. — El problema se deriva, según Etchemendy, de 
lo que él llama un principio implausible para ofrecer una explicación 
cuantificacional de verdad lógica. La relación entre oraciones de cuantificación 
universal y sus instanciaciones, está regida por dos principios, a los que Tarski 
agrega un tercero, aparentemente falso: 

i. Un principio lógico.- Si una oración de cuantificación universal es 
verdadera, entonces todas sus instanciaciones son verdaderas también. 
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ii. Un principio metalógico.- Si una oración de cuantificación universal 
es lógicamente verdadera, entonces todas sus instanciaciones son 
lógicamente verdaderas también. 

iii. El principio reductivo.- Si una oración de cuantificación universal es 
verdadera, entonces todas sus instanciaciones son lógicamente verdaderas. 

Al identificar, invocando el principio iii (que Etchemendy llama el principio de 
reducción), la verdad lógica de una oración con la verdad simple de una 
generalización universal, de la cual aquella sería una instanciación, entonces 
parece que creamos la ficción de que las verdades lógicas dependen de 
verdades contingentes, que nada tienen que ver con lógica, según vimos en los 
párrafos anteriores: Vx (x es presidente — » x es hombre) resultaría ser 
verdadera, entonces cualquiera de sus instanciaciones sería una verdad lógica, no 
obstante que es un hecho completamente contingente que no haya mujeres 
presidentes (en la India, por ejemplo, la oración de cuantificación universal 
arriba sería falsa) . El carácter de verdad lógica de una oración como «si Lupe es 
presidente, entonces es hombre», no puede depender de hechos contingentes. 
El principio de reducción sin modificación, sin embargo, lo haría parecer como 
tal. 

Etchemendy piensa que el principio de reducción que atribuye a Tarski, es un 
error técnico manifiesto. Pero el poder persuasivo de su argumento proviene, 
en gran medida, de lo que él llama «la falacia de Tarski», y que, a grandes 
rasgos, consiste de un error de lógica modal bastante básico. Como una gran 
parte de la disputa sobre la crítica de Etchemendy gira en torno a esta supuesta 
falacia como eje, daremos la palabra primeramente a éste: 

Un argumento (K, 5) intuitivamente válido 10 resultará lógicamente válido, de acuerdo a 
la explicación de Tarski, para alguna selección de términos fijos. El argumento no sería 
válido si todos los elementos de K fueran verdaderos, mientras que S fuera falsa, y, por 
tanto, el argumento satisfará, al menos, la definición de Tarski, cuando todas las 
expresiones que lo componen son incluidas en Esta observación da lugar a la 
siguiente implicación: 

Si S es una consecuencia (en el sentido común) de K, entonces S es una 
consecuencia tarskiana de K para alguna selección de $ 

Ahora bien, si se pudiera demostrar lo inverso de esta implicación, tendríamos el 

10 Donde K, S son un conjunto de oraciones (premisa) y una oración (conclusión), respectivamente. § 
es el conjunto de los términos fijos. 
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resultado más bien impresionante: 

(L) S es una consecuencia (en el sentido común) de A si y sólo si S es una 
consecuencia tarskiana de Ampara alguna selección de $ (Etchemendy, 1990, p. 85ss). 

En seguida, Etchemendy usa una cita textual de Tarski donde parece afirmar 
que su definición, efectivamente, coincide muy bien con el uso normal del 
término. «En particular es posible probar... que toda consecuencia de oraciones 
verdaderas debe ser verdadera, y también que la relación de consecuencia... es 
completamente independiente del sentido de las constantes lógicas que 
ocurren en estas oraciones» (Etchemendy, 1990, p. 86). 

A continuación, Etchemendy (re) construye el argumento aludido por Tarski 
que, efectivamente, parece darnos el bicondicional ( L ) buscado 11 . Pero, debido 
a que ( L ) es obviamente falsa, se impone casi forzosamente la sospecha de que 
Tarski — al menos a primera vista — habría caído en una falacia modal bastante 
fundamental. Es perfectamente obvio, dice, que hay muchas selecciones de $ 
para las cuales las consecuencias tarskianas no son consecuencias genuinas 
(como hemos observado más arriba); entonces, la prueba que Etchemendy 
pone en boca de Tarski sugiere algo erróneo: que la prueba muestre que entre 
las premisas y la conclusión del argumento (K, S) exista una relación modal. 

Para mostrar que todas las consecuencias tarskianas son consecuencias en el sentido 
común, tendríamos que probar un teorema con una modalidad interna. En particular, 
tendríamos que demostrar que para cualquier A y S, si 

(1) S es una consecuencia tarskiana de A (para algún 5) 

entonces las siguientes oraciones serán, juntamente, incompatibles. 

(2) Todos los elementos de Ason verdaderos. 

(3) S es falsa (Etchemendy, 1990, p. 87). 

Pero sólo podemos probar — continúa Etchemendy — que (1), (2) y (3) son 


11 El argumento es: supongamos que (A’, S ’) es la forma de argumento correspondiente al argumento 
(A, S) y que (A’, S’) conserva la satisfacción en todas las secuencias; supongamos, además, que todas las 
oraciones en A sean de hecho verdaderas, mientras que S es, de hecho, falsa. De esta suposición se 
deriva de inmediato una contradicción: sabemos que debe haber al menos una secuencia que asigna a 
cada variable que ocurre en (K’, S’) aquel elemento del dominio de satisfacción apropiado que 
corresponde a la expresión que la variable remplaza. Pero como hemos supuesto que los elementos de 
A son verdaderas y S falsa, se sigue que, para esta asignación, (A’, S’) no puede conservar la satisfacción. 
Pero esto contradice la hipótesis de que la forma de argumento conservaba satisfacción. (Etchemendy, 
op. cit., p. 86.) 
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incompatibles juntamente. La inferencia de «necesariamente (si p y Q> 
entonces no R) » a «Si P, entonces necesariamente (si Q entonces no R) » es una 
falacia. La «falacia de Tarski». 

§2. 2. 2. 3. Una red que NOS persuade sutilmente. — Etchemendy no afirma 
rotundamente que Tarski, de hecho, cometiera esta falacia, ni es éste el único 
argumento para sostener su crítica; ésta, más bien, se constituye por toda una 
red de pequeñas malinterpretaciones e imprecisiones técnicas que, en su 
conjunto, hacen que el argumento de Tarski parezca más convincente de lo que 
amerita. Además de la «falacia de Tarski», figura de manera importante en esta 
cuenta lo que Etchemendy denomina la «conflación de las definiciones 
tarskianas en teoría de modelos con la semántica representacional», que 
pueden tener un parecido superficial pero dan resultados muy distintos por 
razones muy diferentes. Otro es el «principio de reducción», ya explicado en la 
parte anterior de esta sección. Y está, finalmente, el «mito de las constantes 
lógicas», que hace parecer que la verdad lógica dependa de una selección 
determinada de constantes lógicas. Pero, como hemos visto, Etchemendy 
sostiene que los problemas de la cuenta de Tarski nacen de fuentes que nada 
tienen que ver con la selección de constantes. La consecuencia de todo ello es 
que la definición de la consecuencia lógica, en la teoría de modelos de Tarski, 
no sólo no garantiza que una consecuencia lógica tarskiana sea también una 
consecuencia lógica a secas, sino que tampoco sea extensionalmente correcta 
cuando se aplica a un lenguaje determinado: hay consecuencias tarskianas que 
no son consecuencias intuitivas, y consecuencias intuitivas que no pasan la 
prueba de la definición tarskiana. Logra, no obstante, generar la ficción de 
confiabilidad: 

Cuando mostramos que una oración falla la prueba de Tarski (para cualquier selección 
de 5), entonces hemos mostrado genuinamente que la oración no es lógicamente 
verdadera con relación a las expresiones que se tienen por fijas. Así, en la semántica 
estándar, cuando producimos una interpretación de los nombres y predicados de 
nuestro lenguaje de primer orden que falsea una oración dada, podemos estar seguros 
de que la oración no es verdadera sólo en virtud de los significados de las expresiones 
«lógicas» tradicionales, aquellas que hemos mantenidas fijas en el proceso. El 
problema con la explicación de Tarski es que la mera ausencia de semejante 
interpretación o, alternativamente, la mera verdad de la generalización asociada, no 
puede garantizar que nuestra oración sea verdadera lógicamente. De manera similar, si 
podemos encontrar una interpretación en que las premisas de un argumento dado son 
verdaderas, pero la conclusión falsa, entonces hemos mostrado genuinamente que la 
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conclusión no sigue sólo en virtud de las expresiones mantenidas fijas. Pero la ausencia 
de semejante interpretación no garantiza que esto así siga (Etchemendy, 1990, p. 138). 

Etchemendy afirma que el llamado principio de reducción es la piedra angular 
de la cuenta de consecuencia en la teoría de modelos. Tras recurrir a varias 
propuestas para hacerlo viable, concluye que está defectuoso 
irremediablemente y que no puede garantizar la coextensionalidad con el 
concepto de consecuencia común/ genuino. En la última parte del libro, 
Etchemendy hace un esfuerzo para demostrar cómo en la práctica la definición 
de la consecuencia lógica basada en la teoría de modelos, efectivamente genera 
consecuencias lógicas que no lo son, intuitivamente, y falla de generar algunas, 
que sí lo son, lo que no significa que no muchas veces logre generar 
exactamente lo que se requiere. Pero si lo hace, afirma, no es gracias a sus 
méritos aparentes, que en realidad sólo crean confusión 12 . 


§3. En defensa del concepto de consecuencia lógica de la teoría 
de modelos 

Era de esperarse que un ataque de esta naturaleza suscitara respuestas 
enérgicas. Han pasado 20 años desde la primera publicación del libro de 
Etchemendy, pero la discusión continúa. 

Veamos, primeramente, lo que se dice acerca de la «falacia de Tarski», que 
parece ser la provocación mayor, aunque no sea, quizá, la verdadera clave del 
argumento, y que además parece bastante endeble -el propio Etchemendy no 
parece estar muy convencido en todo momento que ésta falacia exista de 
verdad en la obra de Tarski. Baste con recordar que el propio Tarski estaba muy 
escéptico acerca de la posibilidad de captar con precisión las nociones modales; 


12 Cf. Etchemendy (1990), pp. 144 y 159. Véase, por ejemplo, este resumen de una de las consecuencias 
prácticas de la definición de teoría de modelos de la consecuencia lógica en Gómez Torrente (2009): 
«...según Etchemendy, esta visión de argumentos (jo en un lenguaje típico de primer orden para 
aritmética elemental indujo Tarski a requerir que todas las interpretaciones de un lenguaje de primer 
orden dado compartan el mismo dominio de cuantificación, es decir, el dominio de la interpretación 
intentada de los cuantificadores del lenguaje (el conjunto de números naturales en el caso de la 
aritmética elemental); esto tenía el efecto extraño, sin embargo, de que una oración de semejante 
lenguaje como 3x3y(x y), que afirma la existencia de dos diferentes objetos del tipo del que se 
habla en el lenguaje (dos números naturales en el caso de la aritmética elemental) sería verdadera en 
todas las interpretaciones y, por lo tanto, una consecuencia lógica de todos los conjuntos de oraciones 
(una verdad lógica) según la cuenta de Tarski», p. 250. 
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entonces, es muy poco probable que haya querido dar un sentido lo 
suficientemente preciso en sus comentarios en torno a la definición de 
consecuencia lógica propuesta por él, como para poder atribuirle, a partir de 
ella, una falacia modal. Además, Tarski compartía con Quine la idea de que no 
es posible definir nítidamente una distinción entre elementos de lenguaje que 
tengan y que no tengan contenido empírico. Este sólo hecho hace parecer al 
menos muy exagerada y poco caritativa la lectura de Etchemendy, hasta donde 
él efectivamente esté dispuesto a comprometerse con esta idea de una falacia 
modal de Tarski. En este sentido se pronuncian, por ejemplo, Magda Stroiñskay 
David Hitchcock en su discusión del ensayo original de Tarski, donde hacen 
referencia también a los trabajos de Sher (1991, 1996) y Gómez-Torrente (1996- 
1998). 

Si suponemos que podemos poner a descansar el problema de la «falacia 
tarskiana», quedan principalmente los problemas que Etchemendy cree haber 
detectado en la aplicación del concepto de consecuencia lógica tarskiana, y que 
he llamado aquí «problemas prácticos». Una discusión muy detallada de estos 
aspectos se encuentra en Gómez Torrente (2009). 

§4. La definición propuesta por Tarski 

Etchemendy mantiene en su crítica que la definición de consecuencia lógica, 
ofrecida en la teoría de modelos por Tarski, no es un análisis conceptual 
apropiado 13 . Se pudiera contestar (y se ha contestado) que lo que Tarski ofrece, 
efectivamente, no es una definición que intenta hacer justicia al concepto 
común de consecuencia, sino que es meramente una definición apta para el uso 
técnico en la matemática axiomática. Esto, ciertamente, invalidaría una parte de 
la crítica de Etchemendy, pero parece que no es atinado. ¿Qué es lo que Tarski 
intentaba definir? 

Gómez Torrente (2009, pp. 290-294) mantiene que Tarski, efectivamente, 
buscaba ofrecer una definición que lograra captar tantas características como 
fuera posible de la idea tradicional de consecuencia; pero la definición debía 
satisfacer además también las ideas nuevas, surgidas con el logicismo y los 
lenguajes axiomáticos; en particular, que incluyera las siguientes características 


13 Cf., por ejemplo, la introducción a Gómez Torrente (2009): «Si se aceptaba esta descripción [que 
Etchemendy ofrece de la propuesta de Tarski] se tenía que reconocer que las razones que Tarski dio de 
su cuenta eran problemáticos o falaces... Esto reforzó la crítica puramente filosófica de Etchemendy...» 
p. 249. 
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o cumpliera los siguientes requerimientos: 

(1) Nunca sucede, en argumentos correctos, que las premisas son 
verdaderas y la conclusión falsa. 

(2) La consecuencia lógica es formal: todos los argumentos que tienen la 
misma forma de un argumento lógicamente correcto, también 
conservan la verdad 14 . Se pueden sustituir los elementos de los 
argumentos no responsables de la corrección sin menoscabo de esta 
corrección. 

(3) La idea misma de «logicidad», como característica de algunas 
expresiones en particular, que las hace susceptibles e interesantes para 
un estudio sobre el razonar correcto, es inherente a la tradición del 
estudio de la relación de consecuencia desde la antigüedad. 

(4) Otra idea pre-teorética a que la definición de Tarski probablemente 
apela, es que la corrección de un argumento es independiente de la 
riqueza de la clase de expresiones disponibles para sustituir los 
elementos no lógicos. 

(5) Pero Tarski, sin duda, quería superar también algunas deficiencias de 
la noción pre-teórica, en el sentido usado aquí: en particular, la falta 
de adecuación material del concepto clásico, tal como se manifiesta en 
los argumentos co — según hemos visto en la primera parte — , es uno 
de los motivos más directos que llevan a Tarski a la formulación de su 
definición. Y, según observa el propio Tarski, son «sólo los métodos 
desarrollados en años recientes para el establecimiento de una 
semántica científica y los conceptos definidos con su ayuda, los que 
permiten presentar estas ideas en una forma precisa», lo que expresa 
también la insatisfacción de Tarski con intentos más recientes de 
proporcionar una definición adecuada del concepto de consecuencia 
lógica. 

(6) Pero esto no quiere decir que Tarski, a fin de ofrecer una definición 
precisa, quería ofrecer una definición limitada a una visión particular. 
Gómez Torrente sugiere que Tarski hizo esfuerzos para que su 
definición acomodara diferencias entre el punto de vista de la 
tradición logicista, algebraica y axiomática, en cuanto al dominio de 
cuantificación (si puede o no variar) . Tarski intentaba establecer una 

14 Para una explicación detallada del concepto en forma lógica aquí referido, véase también Gómez 
Torrente (2000). 
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definición útil para la tradición axiomática, pero hay poca duda que 
trataba de acomodar también las ideas de la tradición logicista, como 
se desprende de su esfuerzo de mostrar que su concepto de analicidad 
es equivalente a la de Carnap. 

Dicho todo lo anterior, es claro, sin embargo, que Tarski no pretendía que su 
definición fuese un análisis conceptual completo de la noción común. ¿Qué 
tenemos entonces? 

§5. Diagnóstico tentativo 

La impresión de todo lo que hemos señalado e insinuado hasta aquí, es al 
parecer que Tarski nos ha dado, por un lado, una definición de lo que podemos 
considerar como el concepto central de la lógica, la cual está de acuerdo con 
los aspectos principales de este concepto desde que por primera vez se 
reflexionó sobre el tema, y que logra satisfacer también muchas de las 
exigencias y expectativas de los análisis más recientes. Es una formulación 
exacta de un concepto que se percibe por quienes la practican, como idea 
germinal de toda una ciencia precisa que ha dado enormes frutos. No se trata 
sólo de una definición técnica para una rama estrecha, sino de una definición 
del concepto al menos muy cercano a una gran parte de los usos que hacemos 
de este concepto en muchas situaciones. 

No obstante lo anterior, un pensador de renombre versado en el campo 
encuentra esta definición deficiente en aspectos importantes. Muchos otros 
pensadores de renombre, versados en el campo, han atacado la crítica de 
Etchemendy desde muy diversos ángulos, pero si es un hecho que la herencia 
de Tarski es imposible de pasar por alto, también es un hecho que 20 años 
después de su formulación, también la crítica sigue dando de qué hablar. 

Etchemendy parece decir que la comunidad de la lógica formal ha empezado 
a tomar la definición del concepto de la consecuencia lógica como un análisis 
del concepto genuino, cuando no lo es. Se dice, en respuesta, que este 
diagnóstico no es cierto, que prácticamente nadie cree que lo que los lógicos 
hacen lo realizan en la creencia de que su versión contemporánea de la 
consecuencia lógica de la teoría de modelos sea el concepto genuino. Pero 
tengo la impresión de que esta respuesta es superficial. Realmente es otra cosa 
la que Etchemendy quiere decir: el trabajo de la lógica formal debe basarse en 
el concepto genuino, y no meramente en un sustituto que sólo tiene en cuenta 
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sus aspectos formales. 

Quizá nos hemos precipitado al considerar que el argumento de la «falacia de 
Tarski» era fácil de refutar, y que se debía a una interpretación poco caritativa 
por parte de Etchemendy. Quizá el argumento de Etchemendy pueda 
reconstruirse mejor así: lo que Tarski buscaba era, sin duda, una definición 
científicamente estricta. Si es científicamente estricta, entonces debe incluir 
también un sentido estricto del aspecto modal del concepto de consecuencia. 
Pero si es estricto en este sentido, entonces es falaz. O bien, no es estricto en 
este sentido, entonces es deficiente, precisamente en este mismo sentido, al 
menos como hoy se ve el campo de la teoría de modelos. 

Tarski era un escéptico en cuanto a la posibilidad de captar con precisión la 
noción de necesidad lógica. Pero ante el desarrollo posterior, a partir del 
trabajo de Prior, de Kripke y de muchos otros, este escepticismo puede parecer 
injustificado. Y es por ello que puede parecer injustificada la fe ciega en el 
poder de la definición tarskiana, y también en su aplicación contemporánea. 

Quizá la larga discusión en torno a la crítica de Etchemendy, y la aparente 
imposibilidad de llegar a conclusiones definitivas, se deba a que efectivamente 
quede una inquietud en este sentido. No se ha podido poner a reposar quizá 
también porque el punto de vista de Etchemendy, efectivamente, está sostenido 
por argumentos técnicamente débiles en algunos detalles, o porque, inclusive, 
se haya llevado a cabo en un nivel puramente filosófico, como dice Gómez 
Torrente. Pero, entonces, pueda ser posible, quizá, un análisis más profundo 
que complemente el argumento técnico ausente en la sugerencia inicial de 
Etchemendy, como también quizá esté sugiriendo Gómez Torrente. 

La cuestión, finalmente, de si una definición de la consecuencia lógica debe 
incluir o no una cuenta precisa del sentido modal, sentido que sin duda alguna 
está presente en el concepto intuitivo de consecuencia, es un asunto que no 
puede ser decidido mediante un argumento puramente técnico, según me 
parece. La cuestión, más bien, parece involucrar ciertos supuestos que a un 
nivel de discusión formal puedan parecer intuitivamente correctas o no. Pero, 
precisamente, porque estos supuestos se han perdido de vista. La respuesta 
dependerá, finalmente, de las características (y aplicaciones) que uno quiera 
que tenga el aparato técnico para el cual se trata de contestar la pregunta. No 
creo que haya una respuesta «correcta», independientemente de estas 
consideraciones. 
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La ética como imprescindible ficción 
antropológica 

LUCIANO ESPINOSA RUBIO 


§1. Hacia una posición no dualista 

H ablar de ética, como de cualquier otra cosa, es tratar de la vida 
humana desde una mirada obviamente finita y eso aconseja cierta 
humildad en el tono y asumir el carácter provisional de las 
afirmaciones. Se trata de un discurso contingente, aunque no se reconozca, 
como la propia peripecia atribulada de los hombres, donde las mayúsculas y los 
absolutos son inadecuados porque menosprecian la menuda realidad de los 
hechos y conducen al choque sectario. En esta línea, Fernando Savater se ha 
hecho eco de Odo Marquard al aconsejar una «dietética del sentido y un 
adelgazamiento del énfasis», y remata: «lo contingente no es una lacra en el 
empeño ético y estético, sino su condición inexcusable» (Savater, 2003: 184 y 
antes 183). Necesitamos este saber humilde precisamente para fajarnos con 
mayor tino y sensatez ante los desafíos de una vida siempre incierta y no pocas 
veces requerida por llamamientos morales problemáticos. Tampoco es preciso 
tener guías y seguridades a toda costa ni vestir con el nombre de valores lo que 
son ideologías a veces rígidas y cerradas, sino que más bien conviene aceptar la 
duda y la revisión de las propias posiciones. 

En segundo lugar, parece necesario suturar lo escindido, por difícil que 
resulte ante la complejidad de los asuntos, pero sin caer en una suerte de fusión 
entre los diversos planos enjuego. Quiere decirse que nuestro punto de partida 
rechaza, por ejemplo, una dualidad que no sea meramente utilitaria entre ética 
formal y material, o, si se prefiere, la división entre éticas que giran en torno al 
deber o a la felicidad, así como las tentativas de fundamentación basadas en 
supuestas estructuras fijas de carácter natural, antropológico o histórico. 
Tampoco parece que sea acertado reducir lo religioso a lo moral, como a 
menudo se hace, en detrimento de lo primero. Desde luego que no es fácil 
argumentarlo, pero se intentará ofrecer una perspectiva que en cierto modo 
integre esas posiciones. Así, hablar de la ética como ficción significa que hay en 
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el ser humano un resorte libre y creador de proyectos de vida plena, aunque 
ello no carezca de raíces psicobiológicas, del mismo modo que ese carácter 
constructivo no responde al capricho sino a las densas relaciones intersubjetivas 
y culturales, así como a la inteligencia de la imaginación simbólica. La ética es 
entonces la capacidad no arbitraria de concebir contenidos específicos (valores, 
fines, normas, etc.) para gobernar la conducta y luego reflexionar sobre su 
aplicación, por eso concluimos que tales propuestas son inventos revisables (para 
dar mejores frutos) e ilusiones movilizadoras al servicio de la vida buena. En este 
sentido ajeno a principios inalterables, no veo inconveniente en decir que el 
primer deber es la felicidad, la cual siempre implica reconocer a los demás como 
iguales. 

Vistos los dualismos desde otro ángulo, no parece de recibo la habitual 
confrontación entre ser y deber, o, en otro plano, la dicotomía formalmente 
insalvable de necesidad y libertad, como bien muestran las dos primeras Críticas 
kantianas que el propio autor alemán intentó restañar — no se olvide — con la 
tercera. Pero lo que aún se entiende menos, bajo el aparente divorcio entre 
fenómeno y noúmeno, es la homología de fondo entre la ley natural que dicta 
la razón pura y la ley moral que prescribe la razón práctica, pues al cabo el 
imperativo categórico pretende incluso mayor objetividad que la ciencia de los 
fenómenos al consagrar al deber como el bien en sí. Según esto, habría una 
disposición metafísica semejante afincada en lo inmutable que opera en ambos 
registros, sin contar con las diferencias cualitativas de cada uno y menos aún 
con la dimensión espacio-temporal de la vida y las consecuencias visibles de los 
actos. La clásica contraposición de Max Weber entre ética de la convicción y de 
la responsabilidad sirve para ilustrar las aporías del asunto. En sentido inverso, 
tampoco resulta convincente considerar la generación de los discursos morales 
como una mera sucesión cultural sin coherencia alguna y juzgarla de modo 
puramente relativista, como algo ajeno por completo a ciertas pautas 
antropológicas tomadas al menos en sentido amplio. En resumen, no creemos 
que haya cabida para instancias transcendentales en el origen del pensamiento 
ético, pero querríamos que ganase universalidad a lo largo del devenir 
histórico, tras un proceso de aprendizaje y acuerdo. 

Lejos de una retórica casi sublime de la moral (pero que a la hora de la verdad 
queda reducida a un catálogo de mandatos y reglas), hay que proponer un 
acercamiento entre lo material y lo ideal, los medios y los fines, los llamados 
bienes morales y los naturales, lo propiamente ético y lo intelectual, etc., con el 
propósito de reconocer que el juicio personal es intransferible ante situaciones 
que siempre son concretas, sobre todo a la hora de remediar problemas 
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(Dewey, 1986: 174-183). No suscribo un enfoque pragmático, pero acepto que no 
se puede disociar la reflexión ética del resto de actividades ordinarias: una cosa 
es distinguir las esferas y otra muy distinta es buscar un lugar incontaminado (el 
de los valores y los deberes) pero inoperante cuando hay dilemas peliagudos e 
intereses diversos enjuego. Al revés, la ética tendría que hermanarse con otros 
conocimientos y con el carácter circunstanciado de la existencia para acercarse 
cuanto sea posible a su aplicación real (lo que facilitaría la adaptación de la 
norma a los casos singulares, según la admirable epiqueya que encomiaron los 
griegos), pues ahí es donde se muestra su auténtica importancia en la vida 
cotidiana. Eso sí, tiene que estar dispuesta a mancharse. . .con los conflictos 
irresolubles y las decisiones inciertas, como siempre han mostrado de forma 
desgarrada los mitos, narraciones y tragedias de la cultura universal: el error, la 
antinomia y el daño son perennes y pocas veces quedaremos satisfechos con la 
resolución tomada ante un caso complejo, pero nada hay peor que la hipocresía 
de disociar la realidad concreta y los llamados ideales para ponernos a salvo. 

En esta línea interpreto la tendencia filosófica contemporánea a dar 
protagonismo a la experiencia (privada y pública) y a encarnar lo universal, si 
cabe la expresión, como se aprecia en la eticidad propuesta por Hegel, las 
cosmovisiones según Dilthey, la circunstancia en Ortega, el mundo de la vida en la 
fenomenología, etc. Por razones análogas, importa asumir la deriva que 
atraviesa la Modernidad al hilo de sus promesas incumplidas: me refiero al 
tránsito crítico, lúcido a la par que frustrante, desde una razón teórica que se 
proclamaba autosuficiente (en falso) con Descartes hacia una razón práctica que 
también se creía imbatible, ahora sí, por contar con una libertad y una voluntad 
que parecían puras y sin límites, pero que ha resultado desenmascarada — 
filosofías de la sospecha mediante — y desemboca al cabo en una razón estética 
un tanto deslavazada o superficial. El camino histórico que se ha seguido, 
primero hacia la inmanentización del logos y luego hacia la autocrítica del 
discurso racional, ha generado desengaño a la vez que emancipación de férulas 
heterónomas, sin acabar de encontrar algún equilibrio. Pues bien, 
reivindicamos la integración de esos tres tipos de racionalidad que pretendía la 
mejor Ilustración (Habermas dixit), a pesar de la demoledora fragmentación 
socio-cultural de hoy, tan alienante como valedora del pluralismo, y junto a esta 
ambivalencia aceptamos una lógica borrosa que se debate en las fronteras y los 
márgenes de los saberes tradicionales, atareada con los diferentes grados y 
relaciones de los múltiples asuntos en liza. . . 

El pensamiento tiene que tomar en consideración la contingencia como 
categoría esencial y elaborar continuamente modelos que se ajusten mejor a las 
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demandas de un tiempo fluido y sobrecargado de variables. No se trata de 
correr detrás de los acontecimientos en un mundo siempre indócil, pero sí de 
bajar a él desde los altos principios e ideales para ofrecer respuestas flexibles y 
eficaces, esto es, crear artefactos éticos para estar a la altura del desafío y 
fortalecer nuestra humanidad compartida. Lo cual no es óbice para que haya 
un sesgo metafísico, pues 


«Tanto si la ética toma como punto de partida la realidad ético-política, los valores ideales o 
una conciencia moral, el lenguaje ordinario o las convicciones de las personas prudentes, 
los análisis correspondientes permanecen vinculados a un saber previo sobre el hombre y 
el mundo incorporado en el punto de partida» (Hóffe, 1994: 187) 


Este es el trasfondo sobre el que se recorta la autodeterminación ética en cada 
contexto, tal como ocurrió en el proceso de hominización y después con el 
caudal histórico de la acción humana orientada por modelos más o menos ricos 
y versátiles. Hay que salvaguardar los contenidos de ese bagaje compartido que 
se consideran imprescindibles para sentirse bien, lo que supone satisfacer 
necesidades, deseos y metas interculturales (sobrevivir, tener alguna seguridad 
física y simbólica, conservar la cohesión grupal, transmitir legados y códigos a 
las generaciones posteriores, alcanzar un mínimo bienestar, etc.), que luego se 
abren hacia lo lujoso o superfluo, tan esencial para el ser humano según dijo 
Ortega, e incluso hacia lo gratuito e incondicionado. Y es dentro del acervo 
colectivo donde cada uno modulará la propia vida a su manera. 

Este trabajo no acaba nunca, sólo cabe pulirlo a través de nuevas 
reformulaciones en pos de la universalización histórica de los valores, derechos 
y deberes humanos fundamentales que mejor satisfagan aquellas aspiraciones, 
empresa lograda por tanto a posteriori y que a la vez amplía el margen para la 
individualidad. Digamos, en fin, que tenemos algunos presupuestos iniciales 
pero no resultados teledirigidos. Quizá por eso se ha dicho que la moral no es 
una solución perfecta ni un burladero para huir de las cuestiones difíciles, sino 
un punto de partida él mismo problemático (Innerarity, 1995: 147). Así como el 
nacionalismo ha sido el último recurso de muchos políticos infames, según el 
famoso dictum, así también el moralismo lo ha sido para muchos intelectuales 
incompetentes, que a menudo han hecho de él un arma arrojadiza más. Luego 
la obligación filosófica consiste, según creo, en sumarse a esa labor creadora sin 
miedo a contaminarse con la realidad efectiva de los seres y las cosas, desde la 
conciencia clara de que no hay red de seguridad sino incómodas ambigüedades 
a la hora de actuar en vivo y en directo. . . 
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§2. Antropología y construcción de sí: la sutura biocultural 

Recapitulemos que la ética consiste en idear libremente — dentro de una 
circunstancia dada — ciertos modelos de vida de un tipo peculiar: los que 
permiten dirigir la propia conducta hacia una más plena humanización, lo que 
implica evitar en lo posible los dualismos que dividen esfuerzos y objetivos. Pues 
bien, la base de tal enfoque es una concepción antropológica que aúna los 
condicionantes ya mencionados (propios del proceso evolutivo y del contexto 
natural e histórico) con el poder de autoconstruirse mediante el quehacer 
acumulado en instituciones, símbolos e instrumentos de toda clase. El ser 
humano — como han señalado tantos autores — tiene una naturaleza abierta 
que denomino biocultural y que le permite seguir diversos caminos de 
realización, dado que los dispositivos innatos son justamente los que le dotan de 
plasticidad y, de manera recíproca, elegir le hace darse forma a sí mismo dentro 
de unos límites (Espinosa, 2007). En este círculo fecundo de instancias, la ética 
es una de las vías primordiales de la cultura para ejercer ese modelado de sí a 
través de un tipo específico de pensamiento y acción, pues el homo sapiens es 
frágil y está inconcluso. Dicho de otra manera, no puede prescindir de algún 
tipo de comportamiento axiológico y reglado para salir adelante. 

En cuanto a los orígenes, como no puede ser de otra manera para tratar de 
cualquier cosa que concierna al hombre, hay que asomarse un momento a la 
biología e indagar en ella sobre las posibles bases de la moralidad. Obviamente, 
ésta no se reduce a aquélla pero tampoco es concebible sin considerarla en una 
u otra medida. Para ser breves me remito a los conocidos estudios del 
prestigioso etólogo Frans de Waal, quien asegura que en los primates hay 
precedentes o elementos protomorales tales como una sociabilidad compleja, la 
empatia e incluso el altruismo, la cooperación y la reciprocidad diferida en el 
tiempo, ciertas formas de renuncia individual y de equitatividad, la resolución 
reglada de conflictos, la búsqueda del bien común, etc. (De Waal, 2007: 37, 40, 
49, 71, 82). No acepto el gradualismo que suscribe el autor citado puesto que el 
caso humano supone un salto cualitativo donde sólo la autoconciencia reflexiva 
establece el juicio moral, pero sí comparto la idea de que hay unas «tendencias» 
de cuño filogenético y por consiguiente una «predisposición moral» (semejante 
a la del lenguaje), de modo que se puede hablar de las «raíces evolutivas» de la 
moralidad (De Waal, 2007: 207 y 224). Nótese que esas propensiones no sólo no 
determinan sino que son las que posibilitan que emerja la moral, como 
ejemplifica el hecho de que niños de algo más de un año ya sean capaces de 
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mostrar signos de compasión y de dar consuelo (por cierto que también lo 
hacen las mascotas) . Primates y humanos tienen en común la interiorización de 
pautas de comportamiento en virtud de las interacciones sociales y afectivas, a la 
vez que un paso decisivo los separa cuando entra en juego la dimensión 
simbólica abstracta (ibid. 54, 216). Y ésta es la que intensifica y afina, 
curiosamente, los rasgos emocionales señalados hasta formar un conjunto 
indiscernible de idea y sentimiento que permite la aparición de nuevos y más 
complejos aspectos humanizadores como la duda agobiante o el sacrificio 
premeditado, la deliberación moral cargada de piedad o de rigor, la 
anticipación del porvenir y la generalización de las consecuencias de actos y 
valores, o la conciencia alegre del autogobierno que busca lo bueno... 

Tan erróneo es acercar en exceso como alejar demasiado al humano y al 
primate, dada la historia filogenética compartida y la diferenciada trayectoria 
posterior. Sería iluso olvidar que la transformación de los instintos en hábitos y 
aprendizajes que se distancian de la respuesta inmediata no significa 
desconectar del entorno, es decir, que permanecen las huellas impresas por la 
sinuosa adaptación evolutiva a múltiples variables internas y externas, donde 
convergen a lo largo del tiempo lo espontáneo y lo artificial en una suerte de 
reflejo inteligente. Y ese devenir bifronte porque mira hacia atrás y hacia adelante 
es el que abre camino a la innovación creadora, luego no es fácil trazar fronteras 
nítidas entre lo innato y lo adquirido en muchas reacciones y conductas. Del 
mismo modo, las emociones y las razones se alian en una red intrincada, como 
han puesto de manifiesto recientes estudios neurobiológicos y ya habían intuido 
algunos de los más agudos filósofos (Damasio, 2005). Hay que ver en ese 
trasfondo psicobiológico al menos la causa ocasional de lo humano, si es que no 
la eficiente, pero nunca tomarlo como una amenaza para nuestras condiciones 
intelectuales y morales únicas, pues esta cualidad ontológico-espiritual no 
sobreviene por arte de magia y el hombre se apoya siempre en la interacción 
constante entre la naturaleza en general y las sutilísimas e inconscientes 
operaciones de su cuerpo en particular. 

Digamos que el bagaje psicosomático también se proyecta en el terreno moral 
como condición necesaria pero no suficiente. Cabe aseverar, por una parte, 
que «Nuestras intuiciones, emociones y sentimientos morales, en parte anclados 
en nuestro genoma, son la piedra de toque de las teorías éticas» al dotarnos de 
claves básicas como la compasión o la empatia que cimentan el edificio, aunque 
luego sea necesario el concurso de la reflexión para encajar los diversos factores 
y guiar la conducta (Mosterín, 2009: 360s.). Esa peculiar sensibilidad hacia los 
otros adquirida a lo largo de miles de años facilita la supervivencia del grupo y 
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del individuo porque aporta valoraciones adecuadas y promueve actos 
constructivos de toda índole, lo que a menudo tiene gran peso en las ideas que 
llegan después. Así, la gran mayoría de los humanos comparte ciertos rasgos 
morales en relación a temas importantes, como la repugnancia espontánea ante 
la violencia gratuita o el impulso de proteger al vulnerable, y lo peligroso sería 
justamente silenciar esa disposición al modo en que han querido hacer siempre 
los totalitarismos que deshumanizan al perseguido para ser implacables. 

Ahora bien, no es menos cierto que la creación de sí o autopoiesis cuenta con 
una faceta voluntaria insoslayable (la proairesis aristotélica) a la hora de elegir 
un motivo y de diseñar un futuro, lo que requiere el concurso integrado del 
conocimiento, la imaginación y la capacidad de decidir o voluntad, así como de 
los estímulos para la acción agrupados en cinco grandes clases de motivos : las 
necesidades, los deleites, los compromisos, los proyectos y los experimentos 
(Savater, 2003: 185, 26 y 52). A la infraestructura orgánica enunciada más arriba 
se le suma esta densa superestructura que, en condiciones normales, prolonga 
aquélla pero refinándola enormemente con el pensamiento, aunque también 
puede modificarla e incluso rectificarla, según las circunstancias, la cultura, la 
biografía, los humores y las creencias de cada uno. Ambos planos son 
complementarios y de ellos derivan las cuestiones axiológicas y deontológicas, 
no al contrario, pues el raciocinio que define a éstas no funciona en el vacío 
sino que se nutre de aquel humus de propensiones y estimaciones siempre 
renovado por los componentes intelectuales, imaginativos y motivacionales. 

Son dos tipos de experiencia y de aprendizaje soldados entre sí, donde lo más 
remoto fue adquirido por la especie y lo más cercano es concebido por la 
cultura e incorporado por los sujetos particulares. Huelga decir que hay una 
retroalimentación permanente que articula mediante símbolos tales elementos, 
lo que convierte a la ética en una búsqueda de información, motivos e ideales 
que merezcan ser caracterizados como buenos, alimentados con una mezcla de 
componentes innatos, aprendidos e inventados en una gama de registros sin 
solución de continuidad. Las disposiciones naturales y la complejidad cerebral 
promueven, paradójicamente, la distancia simbólica que el humano interpone 
entre los impulsos y la acción (sin romper con los resortes previos que le han 
ayudado), a la par que la desviación creadora genera una segunda naturaleza 
artificial (siempre inacabada) que ensancha y fortalece aquellos rasgos 
primeros. Esta potencia mediadora de la cultura inaugura, no obstante, 
espacios novedosos y gratuitos de vida, presentes por ejemplo en la gran 
sofisticación no instrumental del arte o de la misma ética. Quizá por eso un 
sector del pensamiento occidental ha puesto el acento en el artificio histórico 
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como definitorio de la vida humana, por encima de la naturaleza: baste 
recordar los ejemplos señeros de los sofistas, de cierta tradición humanista 
moderna o de los existencialismos, cada grupo con sus notas propias pero todos 
unidos en torno a una especie de ars inveniendi sui que convierte al hombre en 
productor de su esencia a través de una existencia polimorfa y abierta al futuro 
(Grassi, 1993; Espinosa, 1995 y 1996). En resumen, este «novelista de sí mismo», 
en palabras de Ortega, explora siempre nuevas posibilidades sin dejar de 
apoyarse en lo aprendido, así como en lo que es filogenéticamente y apenas 
cambia. 

Habría que concluir que entre el ser y el deber media el querer fundamental que 
bien puede definirse como el deseo constitutivo y constituyente (al modo 
espinoziano) que se dota de proyectos y estrategias para realizarse. Nos 
interesan, por tanto, las propuestas históricas de un saber convencional, no 
necesariamente objetivo cual mero reproductor del orden necesario de las 
cosas, que inventa mundos no dados y por eso genuinamente humanos: el 
racionalismo que busca la exactitud casi cuantitativa deja paso en este campo a la 
fantasía verosímil de lo razonable, a la capacidad de proponer retos morales, 
estéticos y políticos para el desarrollo común por medio de acuerdos 
intersubjetivos. Esta forma de (auto) ficción cualificada es uno de los núcleos 
antropológicos del homo sapiens (también demens ) que consiste en darse una 
identidad renovada, tan pujante y versátil como pueda. Allí convergen las raíces 
naturales y culturales de la moralidad, pues ambas enriquecen nuestras 
opciones en una vida que las trenza sin cesar. No hay determinismo biológico 
por un lado ni indiferencia o pura voluntad por otro, sino una síntesis 
igualmente biocultural. de la ética desde la que se levantan el resto de juicios y 
decisiones, siempre dinámicos y variables. Además, el papel crucial de las 
historias que los hombres nunca han dejado de contarse al respecto otorga a 
esa identidad un carácter narrativo, una memoria común que se transmite y 
unos planes de futuro que en las sociedades históricas (o no tribales) son parte 
esencial del presente. 

§3. La imaginación creadora: la sutura epistémica 

Una vez descartada una lectura esencialista (sea biológica o metafísica) de la 
condición humana, conviene abonarse al perspectivismo tanto epistémico como 
moral, en la medida en que reconocemos límites y nos situamos dentro de lo 
real a todos los efectos, no fuera y supuestamente dotados de una mirada 
panóptica. De hecho, la imaginación creadora mentada proporciona nuevos 
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ángulos para observar la interacción fluyente de sujeto y mundo, es decir, 
diferentes modos de interrogarse y de plantear un problema, formas inéditas de 
concebir la vida, principios y valores antes desconocidos o postergados, 
propósitos que van más lejos de lo hasta entonces convenido, etc. Consta 
también que la inmersión en la realidad a través del largo proceso hominizador 
garantiza cierta capacidad de conocer y actuar por parte de la especie, pero el 
terreno moral no se reduce a meros fines pragmáticos que finalmente denotan 
una actitud positivista. Por el contrario, estamos en el espacio de lo razonable 
que incluye inventos espirituales y no materiales, intangibles pero harto eficaces 
para la vida: es el ámbito de lo aproximativo porque requiere sucesivos acuerdos 
prácticos en la esfera pública y en el fuero interno, según las eventualidades de 
cada caso, donde las convicciones pueden modificarse si es preciso cuando 
realmente están vivas y no esclerosadas. Junto a lo que la tradición llamaba 
mores y costumbres (de origen histórico incierto e impersonal), también 
cuentan el inconformismo y la necesidad de liberarse de aquéllas, de modo que 
en las sociedades abiertas hay una dialéctica permanente de ambos polos. Y 
todo eso sin perder el aire ilusorio de lo no dado para siempre sino de lo traído 
a la existencia por el ingenio humano que se provee de modelos sucesivos para 
crecer, con la única condición de no ser deliberadamente falsario. 

Desde otro enfoque, es útil traer a colación a ciertos autores olvidados como 
Vaihinger o Marchesini: para el primero, la «imaginación creadora» engendra 
un saber ficticio pero coherente que debe tomarse «como si» fuera fidedigno 
respecto a lo real (Der Philosophie des Ais Ob, I, 23, 1911); y para el segundo, de 
modo más concreto, las ficciones actúan como valores y estímulos que regulan 
afectivamente la vida psíquica, moral y social (Le finzioni deU'anima, 1905). 
Tomo los datos de Ferrater Mora (1986: II, 1161 ss.), quien añade su propia 
idea de que este tipo de ficciones se objetivan — son otro tipo de realidad — 
como parte de los sistemas simbólicos y tienen eficacia social en la medida en 
que son portadoras de sentido (El ser y el sentido, X, 4) . No es necesario entrar 
en detalles, lo que importa es establecer que lo ficticio es operativo y tiene un 
lugar relevante en la existencia humana, sin caer por ello en el puro 
ficcionalismo al modo nietzschiano. Recuérdese más bien a Kant, en otro plano, 
quien no está muy lejos de este como si cuando se refiere a los juicios 
reflexionantes (no determinantes) y a las ideas regulativas (no constitutivas), 
destinadas a mediar entre la necesidad y la libertad en la Crítica del juicio, como 
es sabido. La conclusión es que hay que hacer suposiciones verosímiles allí 
donde no es posible estar seguros (no por eso dejan de tener importancia y 
fuerza de arrastre) y que en este espacio intermedio se juega la ética. José 
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Antonio Marina, por su parte, ha reivindicado estas posturas para enfatizar el 
papel creador de la inteligencia y de la imaginación al servicio de la libertad 
que inventa guías de conducta y metas a lo largo de la historia, donde el 
hombre tira de sí «a lo Münchhausen» para dotarse de una identidad mejor 
mediante proyectos sobre la vida buena y la dignidad (Marina, 1998: 104, 209 s.; 
y 2010: 210 y 214). La ficción así entendida permite crear nada menos que un 
diseño de vida, práctico y movilizador, lo cual nada tiene de extraño si uno 
piensa que el dinero es el gran ejemplo cotidiano de una convención tan 
ilusoria como determinante. Claro que en el ámbito de la ética se trata de 
ficciones no instrumentales, donde las hay mejores y peores, benéficas y 
perniciosas, por lo que debe imperar la responsabilidad y la obligación de 
cualificarlas. 

Tampoco se trata de un relativismo grosero ni una mera fantasía sin criterio, 
sino de algo coherente con la raíz metafísica heracliteana antes que platónica: 
los conocimientos y los valores suelen ser mudables y tener fecha de caducidad 
como los propios hombres, e incluso ante lo hipotéticamente eterno la mirada 
humana siempre sería perspectivista y móvil; a lo que se añade en segundo 
lugar la enseñanza pluralista de Wittgenstein, para quien no hay hechos éticos 
sino juegos de lenguaje orientados a la acción, en el contexto de otros 
discursos-juegos donde cada uno tiene sus propias reglas internas y de 
aplicación (Blackburn, 2006: 140 s. y 180-187). No hablamos de ciencia ni de 
mística, de ahí que la propia libertad moral también se exprese con esta 
plasticidad inteligente y un margen de maniobra respecto a distintos contextos, 
temas y opciones, hilvanados lingüísticamente en busca de sentidos y de 
comportamientos ajustados. Es habitual pensar que de este modo perdemos la 
verdad y la univocidad, pero éstas son nociones convencionales como 
cualesquiera otras dependientes de la falible aserción humana, por más 
enfáticos que nos pongamos, y en cambio se gana una multivocidad manifiesta 
en diferentes campos específicos pero sometidos a contrastes internos. En el 
caso de la ética, no sobra asumir cuando proceda la equivocidad de asuntos tan 
complejos y delicados, dado que incluso los imperativos unívocos requieren 
algún discernimiento y no tienen aplicación simple en muchos casos. Es 
innecesario coincidir con Groucho Marx (cuando decía solemne a su 
interlocutor que tales eran sus principios..., pero que si no le gustaban tenía 
otros) para recomendar prudencia con la idea de verdad moral, lo que puede 
enseñarnos en la praxis a ser más tolerantes, comprensivos y dúctiles ante un 
mundo siempre desbordante e inmanejable, sin abandonar por ello nuestros 
valores. Digamos que no vale todo, pero eventualmente sí más de una cosa. 
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Esta exigencia de flexibilidad es harto difícil, en contra de lo que parece, pues 
se trata de hallar buenos motivos y de crear normas, derechos y finalmente leyes 
que sirvan a una vida más digna para todos, así como de elaborar teorías 
aplicables y alcanzar acuerdos generales. Lo que parece peligroso es imponer 
las creencias particulares, que antes o después reclaman — incluso de buena 
fe — la legitimación en exclusiva con su inevitable componente sectario. Aquí se 
propone, en cambio, inventar entre muchos las ficciones morales que parezcan 
más razonables y benéficas, como si fueran a instaurarse poco a poco y a resultar 
transformadoras en una u otra medida. Administrar correctamente esa libertad 
creadora requiere una alianza entre las diversas esferas del saber humano, que 
actuarían como contrapesos entre sí, pero sin que el empeño ético renuncie a 
su especificidad emancipadora, como tampoco debe olvidar los adecuados 
complementos estéticos o políticos, pongamos por caso. Sin duda el ejemplo 
más importante y exitoso es la Declaración Universal de los Derechos Humanos 
(1949), con sus compromisos éticos implícitos y una evidente proyección 
legitimadora, aunque sea mucho lo que falta por lograr. Quienes la elaboraron 
han contado que disentían en las posiciones morales y políticas de 
fundamentación, pero aún así fueron capaces de coincidir intuitivamente en lo 
esencial. Se pueden hacer objeciones de diversa índole, por supuesto, pero ahí 
están los avances simbólicos y legislativos en las últimas décadas, e instituciones 
como los tribunales internacionales, además del desenvolvimiento de los 
llamados derechos humanos de primera, segunda y tercera generación, 
convertidos en una referencia teórica y práctica de gran relevancia. 

§4. Algunas orientaciones y ejemplos: la sutura vital 

Sin entrar en contenidos concretos que obviamente no caben en este ensayo, lo 
que sigue es un esbozo de algunos parámetros de la mano de autores que 
representan épocas y modelos diferentes. Podría decirse que reivindican una 
forma radical o modo de ser ético ( éthos ) anterior a la tematización de las 
virtudes ( éthe y héxeis), como bien sentaron los griegos, aunque sin duda el 
carácter unitario de la personalidad moral ya constituye un circuito entre 
principios, actos y hábitos (Aranguren, 1981: 22-24). Importa subrayar el peso 
de cierta concentración o recogimiento de la propia fuerza interna frente a la 
dispersión de los valores y los actos, además de que no caben secuencias lineales 
ni separación perfecta de los ingredientes de la decisión moral, como 
corresponde a una realidad viva y dinámica. Nuestra hipótesis es que ese tronco 
de donde surgen después las ramas tiene elementos comunes a distintas 
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escuelas, si nos centramos en las disposiciones y actitudes de fondo, luego habrá 
que hacer unas breves catas, valga la expresión, para espigar lo mejor de ciertos 
estilos de pensamiento ético y después ofrecer una pequeña síntesis. 

El primer ejemplo a recordar es lo que Pierre Aubenque (1999: 163-174) ha 
llamado el «humanismo trágico» de Aristóteles: el Estagirita tiene muy 
presentes los límites humanos, en particular a la hora de elegir entre lo 
«necesario» y lo «mejor», al modo en que ocurre en la tragedia, por lo que 
finalmente apela a la experiencia del navegante para tomar «como segunda 
navegación el mal menor» (Gen. Anim. I, 4, 717 a 15 y Ét. Nic. II, 9, 1109 a 34- 
35), con lo que rechaza el inasequible Bien platónico para embarcarse en el 
posibilismo. Por eso tiene tanto peso la prudencia que, aunque es virtud 
intelectual ( dianoética ) y no moral, es la encargada de afrontar el tránsito desde 
lo universal a lo particular en los asuntos humanos, donde no caben las 
demostraciones científicas a partir de principios. Y la prudencia se avecina 
entonces con el buen juicio (una forma peculiar de inteligencia) que determina 
lo que es equitativo (en vez de una justicia abstracta de corte geométrico), es 
decir, lo correspondiente a la rectitud y la indulgencia (Ét. Nic. VI, 11, 1143 a 20 
ss). Unas cosas no bastan sin la otras, quede claro, y lo que se impone es sumar 
fuerzas en forma de distintos rasgos y cualidades. En el mundo sublunar de la 
precariedad y la contingencia, conviene ampararse en la moderación razonable 
y en la habilidad prudente, aunque resulten de alcance limitado, y restaurar así 
el sentido primigenio del término pkronein que aglutina intelecto, afectos y 
moral, esto es, el sano discernimiento, la deliberación correcta y la acción 
oportuna (Aubenque, 1999: 184). Aristóteles acaba aceptando el papel de la 
experiencia y de la pericia morales, cual marino en las aguas de un mundo 
cambiante y lleno de conflictos, desde el supuesto de que la ética empieza allí 
donde acaba la metafísica de la perfección supralunar. 

A partir de este punto de partida es interesante fijarse en un pensador 
moderno como Spinoza, uno de los más enérgicos defensores de la autonomía 
y solvencia de la razón en todas sus facetas, pero no menos abierto a la 
prudencia en sentido amplio (cante era su divisa) y a otros auxilios. La clave está 
en apreciar que identifica libertad y naturaleza, por lo que entiende la 
autodeterminación como hacer valer la fuerza de la propia naturaleza que se 
sobrepone a las fuerzas/naturalezas externas y eso significa oponer libertad a 
coacción, no a la necesidad de sí (Ética, I, Def. 7) . En segundo lugar, se recordará 
que el holandés identifica entendimiento y voluntad, con lo que descarta la 
ilimitación y el control moralizante de la segunda sobre el primero (E, II, 49) . Y 
en tercer lugar asocia a toda idea una carga afectiva que se traduce en un 


Luciano Espinosa Rubio | © 
Disputatio 3 (2013), pp. 139-155 



152 | La ética como imprescindible ficción antropológica 


aumento (idea adecuada-alegría) o descenso (idea inadecuada-tristeza) de la 
potencia-deseo ( cupiditas ) que constituye al individuo, lo que determina 
respectivamente una acción que es virtud o una pasión que expresa dependencia 
ignorante y voluble (E, III, Def. 2 y P. 11). Luego el hombre excelente es sabio, 
dichoso y virtuoso de consuno, sin escisiones entre estos aspectos, en la medida 
en que es autónomo y no heterónomo. Sin embargo, no hay un planteamiento 
racionalista a ultranza sino todo lo contrario, dado que nadie gobierna su 
propia vida por completo ni puede estar en lo cierto siempre, de modo que es 
preciso echar mano de las herramientas de la imaginación que también tienen 
su papel. Y así propone algunos consejos prácticos que fomentan la conducta 
razonable en la esfera cotidiana, tales como crear un modelo de excelencia que 
nos guíe y establecer los juicios morales bueno-malo en relación a él (E, IV, 
Pref.), lo cual se refuerza adoptando técnicas que hoy llamaríamos de 
visualización y sugestión positiva ante las incidencias más probables del vivir (E, V, 
10 esc.), y, por último, hay que aprender de los que dan ejemplo de grandeza 
(E, IV, 35), pues ellos son la prueba viva (no sólo teórica) de la plenitud 
virtuosa. Así, la invención de un referente que sirva de orientador, el 
entrenamiento mental y el magisterio hecho carne de los mejores son harto 
recomendables en el arduo camino hacia la sabiduría, lejos de principios y 
normas inflexibles. 

Del pensamiento contemporáneo vale la pena mencionar tradiciones 
anglosajonas menos asendereadas para ver otras notas significativas: así, la idea 
de que el proceso continuo de crecimiento personal es el fin último de toda 
ética, según Dewey, quien llama «mejorismo» a esta posición que huye por 
igual del optimismo y del pesimismo, y que cifra la felicidad en una continua 
renovación del espíritu, tanto en su vertiente intelectual como emocional 
(Dewey, 1986: 185-188). El norteamericano advierte contra el estancamiento 
propio de una moralidad idealizada a la par que cosificada y deudora de un 
éxito material superfluo, a lo que contrapone un enfoque donde lo importante 
es estar alerta y ser creativo dentro del flujo de la existencia. Su encomio de la 
educación entendida no como mera transmisora de datos y normas sino como 
vehículo al servicio del despliegue del propio sujeto rescata el sentido original 
de educere, como es sabido. Algo que comparte Bertrand Russell, quien añade 
que el quicio de este progreso es la alianza imprescindible de amor y 
conocimiento, pues sólo el primero guiado por el segundo genera la vida recta 
y facilita el cumplimiento de los propios deseos (Russell, 1985: I, 297 y 300). 
Frente a una naturaleza amoral, señala el británico, es el esfuerzo conjunto de 
sentimientos e ideas acertadas el que realiza los valores que llevan la vida hacia 
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su esplendor, lo que pondrá por fin a la ética a la altura de las aptitudes tecno- 
científicas desarrolladas en los últimos siglos. Aunque Russell — como 
nosotros — no acepte la teoría de la verdad del pragmatismo, suscribiría con 
gusto la sencilla definición de la excelencia moral como «una amplia simpatía, 
una aguda sensibilidad, la terquedad en enfrentarse con lo desagradable y un 
equilibrio de intereses que nos permita emprender de una manera inteligente 
la tarea de analizar y decidir» (Dewey, 1986: 175 s.). Este es el fundamento 
previo, nada grandilocuente por cierto, al resto de las virtudes porque aúna 
receptividad y empatia, fuerza interior y coraje, reconocimiento de intereses 
enfrentados e inteligencia para abordarlos con tino. 

Los autores referidos, en fin, tienen clara conciencia de las limitaciones 
humanas y de la obligación de tantear permanentemente para lograr el encaje 
posible de los deseos con el mundo. Pero no se resignan al papel de simple 
resistencia ante los embates externos o a seguir dictámenes ajenos, sino que 
apuestan por la autonomía madura que se traduce en crecimiento interior y en 
despliegue expansivo de las propias capacidades, es decir, suscriben una ética de 
potencias en vez de una moral de deberes. Podría decirse que parten de aquella 
actitud prudente para llegar a esta aptitud lúcida, conocedores de que recorrer 
ese camino exige conjuntar ideas, sentimientos, valores, fines..., donde las 
ficciones o modelos adoptados actúan como el excipiente que permite esa 
mezcla sabia. También coinciden los pensadores — lejos de cualquier espíritu 
censor — en tomar la benevolencia como elemento básico de la disposición 
ética, pues por mucha rectitud y clarividencia moral que se tenga, sin 
compasión es insuficiente. Por ultimo, si bien los argumentos teóricos pueden 
enriquecerse, nada sustituye la enseñanza de los grandes hombres que generan 
valores y marcan el camino a los demás: ellos encarnan la combinación justa de 
necesidades, deseos y deberes bien articulados y cumplidos que llamamos 
felicidad, a la vez que son los portadores de nuevos proyectos vitales. De ahí que 
aún sea más lamentable la ausencia actual de maestros. . . 

El resultado final es una ética que podría denominarse narrativa porque se 
amasa a diario y se transmite mejor por contacto (como Séneca advertía a 
Lucilio en sus célebres Cartas ) , la que cada uno debe elaborar — dentro de un 
contexto intersubjetivo — para unir con autonomía lo formal y lo material, los 
medios y los fines, algo que sin duda facilitará la coherencia y la responsabilidad 
genuinas. No puede extrañar, por ejemplo, que entren en el alambique de cada 
conciencia personal unos ingredientes kantianos para tratar a los semejantes 
como fines en sí mismos, otros de tipo contractualista para los asuntos de 
igualdad y reciprocidad, algunos de corte utilitario para buscar el beneficio 
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común, o elementos pertenecientes a la llamada ética del cuidado respecto a 
quienes están en posición asimétrica (marginados, enfermos, animales, futuras 
generaciones...), etc. Los inevitables conflictos no se deberán a esta pluralidad, 
análoga a como un japonés puede comportarse sin problema de modo 
shintoísta en lo relacionado con la vida y budista respecto a la muerte, o 
conforme a los textos sapienciales hindúes que valoran ante todo llegar a la 
plenitud de lo absoluto con independencia de la vía elegida. Es claro que cada 
uno tiene que afinar y dirigir la propia orquesta del Yo moral, interpretando bien 
las partituras de los modelos enjuego. Si la libertad es la clave de bóveda de la 
ética, debe ser llevada hasta el final de manera que cada persona sea 
verdaderamente creativa y pueda hacer de su vida una obra de arte o un 
modesto (y más frecuente) arreglo de bricolage, según su capacidad y 
circunstancia, con la doble condición de ser honesta consigo misma y no 
rendirse. 
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El Dios de los filósofos 

JUAN CARLOS MORENO ROMO 


E l dios de LOS filósofos», el tema del que me he propuesto hablarles, es 
una reflexión central, tanto para la teología, como para la filosofía 
misma. 1 Al respecto, el Papa Benedicto XVI, cuando era el joven teólogo 
Joseph Ratzinger, cuando comenzaba, a sus 32 años de edad, su labor como 
profesor ordinario de teología fundamental en la Universidad de Bonn, el 24 
de junio de 1959 presentó una muy sugerente y clarificadora lección inaugural 
en la que abordó el problema respondiendo a la teología protestante, a la 
«teología reformada» de aquel momento, y en particular a la del teólogo 
personalista Emil Brunner quien, retomando el hilo de unas reflexiones que 
provenían del pensador católico Blaise Pascal rechazaba, como a una cosa que 
contaminaba al cristianismo, al «Dios de los filósofos». 2 Y en ese texto, en esa 
«lección inaugural», el joven teólogo que llegará a ser Papa hace un importante 
rodeo en el que lleva a cabo una recuperación de la filosofía para nuestra 
civilización, para el cristianismo, y para la teología católica en particular. 

La conversación, la charla que quiero tejer con ustedes ahora, tendrá como 
telón de fondo este y otros trabajos del Papa. El Papa profesor Benedicto XVI, 
en ese y otros textos se remite siempre a las fuentes, al pasado, a aquellos 
momentos decisivos de los cuales arrancan tanto el cristianismo como la 
filosofía. Yo seguiré este mismo esquema. Tengo anotados una serie de puntos 
que me parecen relevantes para conversar, ahora, en torno a ellos, y los iré 
abordando como en una clase o «lección», leyendo y comentando algunos 
textos clave, sobre todo de los filósofos antiguos. Para la filosofía reciente les 
haré tan sólo algunas breves indicaciones, y después podremos profundizar en 


1 Lo que sigue corresponde a la transcripción, ligeramente adaptada, para darle dimensiones de artículo, y para 
facilitar, también, su lectura, de una conferencia presentada el 17 de febrero del 2009 en el Seminario Conciliar de 
la Diócesis de Querétaro, en el marco de la «XXIII Semana Cultural del Seminario: El libro nos habla hoy». Una 
versión más completa de esta misma conferencia, y del debate en el que se prolongó, conforma el primer capítulo 
de la segunda parte de mi libro Hambre de Dios. Entre la filosofía, el cristianismo, y nuestra difícil y frágil laicidad, 
cuya edición preparo ahora para la editorial Fontamara, de la ciudad de México. 

2 Cfr. Joseph Ratzinger, El dios de la fe y el Dios de los filósofos, traducción de Jesús Aguirre, Encuentro, Madrid, 
2006. 
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ellas a partir de las inquietudes que ustedes manifiesten. 

Veamos. El origen de todo esto, desde el punto de vista filosófico, está en el 
paso del mito al logos. La filosofía, dice Husserl en una conferencia muy 
importante que pronunció en Viena el 7 de mayo de 1935, cuando ya tenían 
encima el nazismo... Él estaba ya al final de su carrera, y también muy cerca del 
final de su vida, y hace en esa memorable conferencia todo un recuento en el 
que se remonta a los orígenes de esa Europa que estaba en crisis, que había 
perdido su lelos más profundo, o su sentido, y que estaba encima amenazada de 
sucumbir, en la coyuntura político-militar de aquel entonces, a la barbarie nazi. 3 
Husserl hace un recuento de cuál es la fuente de la «Europa espiritual», como 
él decía entonces, y él encuentra — ese «judío emancipado», o «secularizado» 
que era Edmund Husserl — , que el arché, que la fuente, el origen, el lugar al que 
siempre hay que remitirse para reconstituir, para volver a comprender y para 
volver a orientar a la civilización europea, a la civilización occidental, es la 
filosofía, y es Grecia. 

Entonces, allí, en esa conferencia fundamental, afirma Husserl lo siguiente, 
que antes que él y después de él muchos otros han afirmado. Él lo dice con 
todas sus letras: «la filosofía tiene lugar y fecha de nacimiento». Y ese lugar y esa 
fecha de nacimiento son los siglos VII y VI antes de Cristo, en el Asia Menor, en 
la Grecia Jónica. 4 

Retomando esta idea y yéndonos «a las cosas mismas», habría que comenzar 
con un matiz, o una excepción interesante, y es que el primer filósofo 
reconocido, o recordado, Tales de Mileto, parece ser que no fue un «griego 
puro». Parece ser que fue un fenicio, o un mestizo de fenicio y de griego, de tal 
forma que esto tendría que molestarles mucho a los racistas nazis de la época de 
Husserl. La filosofía misma, la mayor gloria de la «civilización aria», que 
entonces se quería oponer a la civilización semítica, que es la que nos heredó el 
judeocristianismo, nos metería así en un mestizaje de origen. O sea: la filosofía, 
o la «cultura aria», que estos hombres querían defender para purificarla del 
cristianismo — como dándole la vuelta al protestantismo, que quiso hacer lo 


3 Se trata de la conferencia titulada «La filosofía en la crisis de la humanidad europea», impartida en el Círculo 
Cultural de Viena los días 7 y 10 de mayo de 1935. Cfr. mi trabajo «Filosofía, deconstrucción, fenomenología y 
religión en la crisis de nuestro mundo transmoderno (en homenaje a Husserl, en Tijuana)», en la revista Escritos, 
de la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellín Colombia, en el número 43, volumen 19, pp. 285-313, 
correspondiente a julio-diciembre de 2011; o también en mi libro Filosofía del arrabal, Anthropos, Barcelona, 
2013. 

4 Cfr. Edmund Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental, traducción de Jacobo 
Muñoz y Salvador Mas, Crítica, Barcelona, 1991, p. 330. 
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inverso — , nacería ya «mezclada» de entrada. Y si no está mezclada en la sangre 
de Tales de Mileto, sí está mezclada en cuanto a las fuentes, en cuanto al origen 
de las ideas del propio Tales de Mileto, que está en Mesopotamia y está en 
Egipto . 5 

Tales de Mileto, ustedes lo recordarán, fue aquel filósofo que buscaba «el 
arché de la physis», es decir, un origen común para todo este mundo plural. Lo 
cual de alguna forma apunta ya al monoteísmo: a la idea de un solo Dios que 
por su parte también los poetas griegos habían vislumbrado ya, de alguna 
manera, con la idea de un Hado, de un Destino que estaba por encima de sus 
múltiples dioses, y al que todos ellos le temían. Con Tales de Mileto empieza la 
pregunta teórica o conceptual por el «origen de todas las cosas», aunque esa 
búsqueda es por lo pronto una búsqueda, en cierto modo, «materialista» [u 
«onto-teológica», esa sí]: se busca la «materia originaria», de la que provendrían 
«todas las cosas». 

Pero Tales de Mileto también es recordado por haber dicho que «todas las 
cosas están llenas de Dioses», y es ubicado como el pensador que marca ese 
momento en el que se da, o se empieza a dar con toda claridad el paso del mito 
al logos . 6 Y entonces hay que dar, en esta charla, un paso previo. Antes de 
regresar a aquello que inicia Tales de Mileto, debemos preguntarnos qué es eso 
del paso del mito al logos. Este es un tema, un asunto fundamental que 
nosotros vemos en general erróneamente, influidos por la Ilustración francesa 
(influidos por Voltaire, Diderot y compañía), y lo podemos clarificar — este 
error — con esta idea que todavía nos enseñan en las escuelas, en los colegios — 
en la secundaria, en la preparatoria... — , de la diferencia entre la ciencia y el 
mito. — «¿Qué es la ciencia ? La ciencia es la verdad, lo que es cierto. El mito son unas 
mentiras de gente ignorante». Esa es la idea que desde la Modernidad ilustrada, 
desde Voltaire, desde los philosophes (que así se llamaban, así se abanderaban 
estos meros hombres de letras), se proyecta hacia la Antigüedad. 

Pero, en realidad la cosa era más compleja que eso. El mito es algo mucho 
más complejo que un mero error. Las tradiciones populares, ya lo advertía 
Herder, son algo más que mera ignorancia, y esto es lo que incluso hoy en día, 
sobre todo si lo seguimos mirando desde la ideología cientificista, perdemos de 
vista . 7 Y aquí hablamos, por lo demás, de algo todavía más primitivo o más 

5 Cfr. Juan Carlos Moreno Romo (Coord.), Unamuno, moderno y antimoderno, colección Argumentos No. 109, 
Fontamara, México, 2012, p. 208. 

6 Cfr. Kirk, Raven y Schofield, Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección de textos, versión española 
de Jesús García Fernández, Gredos, Madrid, 1987, p. 146. 

7 Cfr. Johann Gottfried Herder, Une autre philosophie de l'histoire, ponr contribuer á l'édncation de l'hnmanité, 
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profundo que las meras «tradiciones populares», o el folclore. Antes de que 
aparecieran, el judeocristianismo por un lado, y la filosofía por el otro, todas las 
civilizaciones del pasado (y las paralelas luego), habían vivido en un orden mítico. 
En un orden articulado en torno a ciertos relatos, y en torno a ciertos rituales. Y 
esos relatos y esos rituales conformaban a cada comunidad, y conformaban a 
cada individuo al interior de esa comunidad, en la que justamente no se vivían 
estos individuos como tales individuos, sino en la que eran ante todo miembros 
de su comunidad. 8 

Es en la filosofía y en el judeocristianismo en donde el individuo se destaca o 
distingue y adquiere esta autonomía que ahora se nos ha ido lejísimos, al 
individualismo, que es uno de esos puntos en los que la civilización occidental 
— en los que la civilización muy, muy moderna, de acuerdo a lo que vemos en 
los espacios muy, muy desarrollados de nuestra civilización — entra en crisis, 
con este «individualismo» que se fue al extremo [y que contra lo que se 
presume tiende más bien a la asaz primitiva relación átomo-masa, y que por eso 
cuaja, tan inconsistentemente, en nuevas y desesperadas formas de 
«comunidad»]. 9 Decía Chesterton que el mundo contemporáneo, que el 
mundo moderno, estaba lleno de ideas cristianas que se habían vuelto locas. 
Pues una de ellas es esta de la dignidad del individuo, que nos la encontramos 
entre los griegos con la exaltación de la figura de héroes como Aquiles, pero 
que el cristianismo eleva como nadie en la figura de Cristo, y en la idea de que 
todos podemos ser imagen de Cristo, que todos somos hermanos de Cristo, 
hijos adoptivos del Padre. 

Eso es tremendo para valorizar a cada individuo. Mientras que en la 
mentalidad anterior lo que importa es la comunidad (el individuo solamente 
tiene valor en la medida en la que ocupa su lugar en la comunidad), el 
catolicismo recupera esta idea pero equilibrándola con la idea del individuo, y 
es el protestantismo el que comienza a romper con esto. Y así nos encontramos, 
en Lutero y en Kierkegaard, para mencionar tan sólo a dos personajes centrales 
de esa tradición, un harto paradójico «cristianismo individual», una relación 
con Dios de un individuo pretendidamente aislado de su tradición, y aislado 


contribution á beauconp de contributions dn siécle (1773), bilingüe (francés-alemán), traducción francesa de Max 
Rouché, Aubier, 1964. Hay una traducción española de Pedro Ribas, publicada por Alfaguara en 1982, y reeditada 
por RBA en el 2002. 

8 Cfr., en nuestra Vindicación del cartesianismo radical (ed. cit., pp. 210 y ss.), el capítulo VI, 1, A: «El Oriente y la 
renuncia». 

9 Cfr. Philippe Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy, El mito nazi, traducción y epílogo de Juan Carlos Moreno 
Romo, Anthropos, Barcelona, 2002. 
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también de su comunidad, a solas . 10 

Pues bien, en las diversas concepciones tradicionales, anteriores o paralelas al 
cristianismo y a la filosofía, el mito era ese relato en el que se creía gracias a que 
éste se hacía presente en un espacio ritual que convencía al hombre no 
solamente por las ideas que transmitía: lo convencía también porque la 
comunidad es convincente. « Yo creo con todos los demás, eso me convence. Y además 
creo con la imaginación, y con las pasiones del cuerpo». Los tambores, las vestimentas, 
los gestos, en fin, todo este entorno que apelaba a los sentidos convencía, por 
ejemplo a los teotihuacanos que participaban en los rituales de sacrificios 
humanos, o a los aztecas, de la «verdad» de todo aquello — o a los egipcios de lo 
suyo, o a los griegos, o a quienes ustedes se quieran imaginar. 

Y de repente hay hombres — en el «Tiempo Axial» que decía Jaspers, o en la 
Antigüedad Clásica — que no siguen a todos los demás. De repente hay 
hombres que no creen lo que se cree por mera repetición, o por mero 
mimetismo. Y estos hombres, que rompen con su tradición, o con sus 
tradiciones, terminan por crear una nueva tradición («la tradición», decía don 
Eduardo Nicol, «de la no tradición»). 

Les leo un fragmento de Heráclito, para ir nutriendo la charla con estas 
referencias clásicas que les decía. Es un fragmento que se suele escuchar poco, 
en el que en las clases de «filosofía antigua» que no son, como deberían serlo, 
de «cultura antigua» (y de «religión antigua» también), nos solemos detener 
muy poco (o incluso nada). Dice Heráclito: 


«Insensatos que se lavan con sangre, cual si quien se metió en barro con barro se lavara; pero 
me parecería igualmente insensato el hombre que, al ver tal acción, les dijese una palabra. Y 
dirigen con todo plegarias a imágenes de barro, cual si se pudiera conversar con casas, no 
conociendo ni tan sólo un poco lo que son dioses y héroes». 11 


Un fragmento como este nos muestra esa ruptura que la filosofía naciente está 
operando con respecto a las tradiciones anteriores. Heráclito ya no cree que los 
sacrificios de sangre sirvan para nada, y quienes los practican son, para él, unos 
«insensatos». Y sin embargo, dice: «yo sería más insensato que ellos si fuese 
directamente a ellos a decirles: oigan, eso que ustedes están haciendo es una tontería». 

Pero, por lo pronto, subrayemos esto: el filósofo... Voy a aprovecharme de 


10 Cfr. José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas de existencia, Biblioteca Nueva, Madrid, 
1988. 

11 Cfr. Juan David García Bacca (Ed.), Los presocráticos, Fondo de Cultura Económica, México, 1980, pp. 239-240. 
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esta observación para ir dando el salto al pensamiento contemporáneo: «el 
filósofo», les decía José Gaos a sus azorados auditores mexicanos, en una de las 
primeras conferencias que leyó en el naciente Centro de Estudios Filosóficos de 
la UNAM, «el filósofo es un ateo». «El filósofo es necesariamente, les decía, un ateo ». 12 Y 
esto lo dice Gaos al interior de un texto relativamente enigmático, u obscuro. 
Casi, casi — se podría decir exagerando un poco — de corte heideggeriano. José 
Gaos, ustedes lo saben, era el traductor de Heidegger, el traductor de El ser y el 
tiempo de Heidegger, y en algo fue influido, también él, por el estilo y el tono, 
más o menos sibilinos, de ese pensamiento. «El filósofo — afirma el transterrado 
español — es necesariamente un ateo». Y esto coincide también, si se fijan, con un 
prejuicio muy popular, muy generalizado. Cuando un joven les dice a sus 
compañeros de preparatoria — «sabes qué, que voy a estudiar filosofía », o a su 
familia, siempre está la inquietud de — «es que te vas a hacer ateo, te vas a perder». 
Bueno, hay un trasfondo, en todo esto, un trasfondo cierto, una dimensión 
legítima, clara, detrás de esta palabra ambigua, que nos remite a este primer 
«ateísmo» de los primeros filósofos, que al mismo tiempo estaban creando, 
paradójicamente, el monoteísmo. 

Remi Brague, uno de los filósofos cristianos más destacados de nuestros días, 
un francés que enseña en Alemania (es tan importante su erudición que los 
alemanes le dijeron «¡véngase a enseñarnos a nosotros!») , Re mi Brague, que en 
español tiene traducidos un par de libros fundamentales ( Europa , la vía romana, 
que está en Credos; y La sabiduría del mundo, que acaban de traducir en 
Encuentro), en un texto suyo que es posible consultar en internet, afirma que 
el del «monoteísmo» es ante todo [e incluso antes que un asunto religioso] un 
asunto filosófico. El artículo se titula «Para acabar de una vez con los «tres 
monoteísmos»», y es una refutación que él hace de esas muy «políticamente 
correctas» pretensiones del Islam de incluir, y sobre todo de subsumir a las tres 
«religiones del libro», o a las tres «religiones abrahámicas», o a los « tres 
monoteísmos» — de manera muy tramposa, nos dice Remi Brague, porque el 
Islam no nos incluye sino para excluirnos. 

Y contra esa «teología» el historiador de las ideas puntualiza, desde su muy 
rica y muy precisa erudición, que si por un lado la idea del «monoteísmo» es 
prácticamente universal, y en el espacio mediterráneo aparece ya claramente 
identificable, al menos, desde los tiempos del emperador egipcio Akenatón , 13 el 


12 Cfr. «El concepto de la filosofía», conferencia escrita en abril, y leída públicamente el 16 de agosto de 1943, en 
José Gaos, Obras completas VII: Filosofía de la filosofía e historia de la filosofía, UNAM, México, 1987, pp. 101-107. 

13 Miguel León Portilla encuentra, por su parte, que también los antiguos «mexicanos» eran monoteístas. Cfr. su 
libro La filosofía náhatl, estudiada en sus fuentes, prólogo de Angel María Garibay K., UNAM, México, 1983. Y 
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término estricto de «monoteísmo» es por su parte extremadamente tardío, y es 
desde luego posterior, y exterior, al Islam: la palabra aparece, nos dice Rémi 
Brague, entre los neoplatónicos de Cambridge, en el muy tardío siglo XVII — 
concretamente en Henry Moore, en su debate con Descartes en torno a la 
existencia de Dios (en torno a las demostraciones cartesianas de la existencia de 
Dios, y en torno a la «extensión» del alma ). 14 

Entonces, Remi Brague reconoce, remitiéndolo a su remoto origen egipcio — 
o a su formulación léxica estricta en este personaje de mediados del siglo XVII, 
Henry Moore — , que el monoteísmo [lejos de ser, como pretende el Islam, el 
núcleo mismo de la revelación] es más bien un asunto filosófico. Bueno, pues 
estos «ateos» que según José Gaos son los filósofos — Heráclito que ya no creía 
en la religión de sus contemporáneos, que ya no creía en la religión de su 
pueblo — , paralelamente están creando, o están despejando más bien la idea de 
un Dios único. Para que vean que la cosa es ambigua, que no es tan sencillo 
como parece. Entonces, decía José Gaos, ya en nuestros días — ¡vamos, a 
mediados del pasado siglo XX, hace unos sesenta o setenta años! — , que «todo 
filósofo es ateo». Bueno. Esta idea se puede recuperar en el sentido de: «todo 
filósofo se encuentra enfrentado con su tradición», «todo filósofo se encuentra en una 
relación de duda con respecto a su tradición »} 5 

Regresando a aquella conferencia de Husserl que les citaba al principio, dice 
Husserl que esta búsqueda que es la filosofía lleva aparejada una «crítica 


Joseph Ratzinger le da la razón: «Las configuraciones — escribe (en El Dios de la fe y el Dios de los filósofos, ed. cit., 
p. 24) — son plurales, pero en ninguna parte falta por completo el saber en torno a la unidad del absoluto. El 
constitutivo decisivo del politeísmo, que le constituye en cuanto tal politeísmo, no es la falta de la idea de unidad, 
sino la representación de que lo absoluto en sí y como tal no es apelable para el hombre». 

14 Cfr. Rémi Brague, «Para acabar de una buena vez con los «tres monoteísmos»», en Communio 29 (2007), pp. 

33-49. El resumen disponible en línea está en: 

http://www.seleccionesdeteologia.net/selecciones/llib/vol48/189/189_brague.pdf. Sobre Moore y Descartes véase 
también Alexandre Koyré, Del mundo cerrado al universo infinito, traducción de Carlos Solís Santos, Siglo XXI, 
México, 1986, pp. 107 y ss. 

15 «Filosofar, con prístina y plena autenticidad — escribe José Gaos (Cfr. op. cit., p. 106) — , no se puede sino 
discrepando, forzosa, esencialmente, de los demás. La «comunidad» de que deja ser miembro el filósofo incluye a 
los demás filósofos, incluye la historia entera de la filosofía hasta el momento — incluye la historia entera en 
general hasta el momento.» Véase también, en La Vanguardia del 21 de noviembre del 2012, la entrevista 
«Filosofía y ateísmo», concedida por Jean-Luc Nancy con ocasión de las III Jornadas Filosóficas de Arts Santa 
Mónica y del Instituto Francés de Barcelona intituladas — y José Gaos diría, entonces, que muy mal intituladas — 
«El ateísmo en común». Si ni los organizadores del evento ni el entrevistador deconstruyen, ni mucho menos 
clarifican ese curioso, digamos «círculo cuadrado» de un «ateísmo en común», Jean-Luc Nancy sí que lo hace, y 
lo hace a nuestro parecer de una manera muy cercana a la de Gaos, por ejemplo cuando afirma que «la filosofía 
consiste siempre en diferir su propia completud y, por tanto, en reabrir siempre su inicio», o que filosofar es 
«reabrir el sentido». 
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universal», «una crítica de toda forma de vida ». 16 Ahora bien, hay críticas, y hay 
críticas. La crítica que dio nacimiento a la filosofía, por allá por el siglo VII 
antes de Cristo, en las ciudades jónicas del Asia Menor, es una crítica que 
impulsó una investigación apasionada, una búsqueda apasionada de la verdad. 
Dice Husserl: una «tarea infinita de la verdad». Mientras que en nuestros días 
estaríamos llegando, de hecho a partir del siglo XVII hacia acá, a un mal 
ateísmo, a un ateísmo que en el fondo sí es ateísmo en el sentido más ordinario 
del término, y que nos lleva a una crítica vacía. 

Nuestros «intelectuales», estos que escriben en los periódicos y en las revistas 
sensacionalistas que por acá conocemos, siempre están con el «pensamiento 
crítico» en la boca («pensamiento crítico» por acá, y «pensamiento crítico» por 
allá), y muchas veces vemos que esos «pensamientos críticos» son todo menos 
críticos, que no se trata de una crítica consecuente, de una crítica que nos 
ponga en la «tarea infinita — que decía Husserl — de la búsqueda de la verdad», 
sino que se trata de una crítica como la de Poncio Pilatos, que le dice a Cristo: 
— «¿la verdad ?, ¿qué es la verdad ?» — , y se da la vuelta y se va, y no se queda para 
continuar el diálogo, o la investigación [¡y mucho menos se da cuenta de con 
quién habla!]. 

A propósito de este relativismo sano o fecundo me gustaría citarles a 
Heráclito y a Jenófanes de Colofón en dos fragmentos también muy 
importantes. Les cito primero a Jenófanes de Colofón. Dice éste, que es un 
filósofo de la generación precedente a la de Heráclito — y a la de Parménides, 
que es también una referencia fundamental, y que según algunos testimonios 
fue su discípulo — ; dice Jenófanes de Colofón: 


«No enseñaron los dioses al mortal 
todas las cosas ya desde el principio; 
mas si se dan en la búsqueda tiempo 
cosas mejores cada vez irán hallando». 17 


Y esto señala esa ruptura en la que encuentra Husserl el nacimiento de la 
filosofía. Antes de que la filosofía, descreyendo de sus tradiciones en una 
circunstancia muy propicia para ello... Porque los griegos son este pequeño 
pueblo de tribus que se establece en las fronteras de los grandes imperios, y de 
las grandes civilizaciones agrícolas, la egipcia y la persa, que recoge o por lo 


16 Cfr. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología transcendental, ed. cit., p.339. 

17 Cfr. García Bacca (Ed.), op. cit., p. 24. 
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menos vehicula toda la historia mesopotámica, en ese momento... y todas las 
demás civilizaciones vecinas estaban a su vez vehiculadas por estos dos grandes 
imperios. Ante esta pluralidad de convicciones, ante esta pluralidad de mitos, 
hay este sano relativismo que surge en los filósofos griegos de: «A ver: mi mito, 
que a mí me convencía, no coincide con el mito de este con el que estoy comerciando, ni con 
el de aquel que viene de la gran civilización egipcia o mesopotámica. Entonces, ¿ qué pasa 
con mi mito ?» 

Hay un descreer de la propia tradición y, frente a esta duda, frente a esta 
relativización, el nacer de una búsqueda. Todas las tradiciones dicen, antes de 
estas dos que configuran nuestra civilización, lo contrario: dicen que todo lo 
que hay que saber fue instaurado desde «aquellos tiempos», desde unos tiempos 
que no forman parte del tiempo, por los antepasados o por los dioses que, dice 
el relato mítico, en un momento fundador le transmitieron a los seres humanos 
todo lo que había que saber. 

Jenófanes de Colofón, y la filosofía con él, encuentran lo contrario, lo niegan. 
Dice el texto que les acabo de leer: «No enseñaron los dioses al mortal todas las cosas 
ya desde el principio, mas si se dan en la búsqueda tiempo, cosas mejores cada vez irán 
hallando». Y así se inaugura expresamente la búsqueda de la verdad, la «tarea 
infinita de la verdad», dice Husserl, que es la filosofía, de la cual van a nacer 
también las ciencias particulares en su versión griega tradicional, en un primer 
momento, y después en su versión moderna, también con muchos cruces, 
superficiales y profundos, con el cristianismo. 

Y este mismo Jenófanes de Colofón, que con tanta claridad expresa la 
naturaleza, y la misión o el telos de la filosofía, también podría ser considerado, 
entre los filósofos griegos, como el más inequívoco padre del monoteísmo. 
Escuchen esto: 


«Entre los dioses 
hay un Dios máximo; 
y es máximo también entre los hombres. 
No es por su traza ni su pensamiento 
a los mortales semejante. 

Todo El ve; todo El piensa; todo El oye. 
Con su mente, 

del pensamiento sin trabajo alguno, 
todas las cosas mueve. 

Con preeminencia claro 
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es que en lo mismo permanece siempre 
sin en nada moverse, 
sin trasladarse nunca 

en los diversos tiempos a las diversas partes». 18 


No estamos ya, como entre los milesios (Tales y sus inmediatos sucesores, 
incluido Anaximandro), ante una mera «materia originaria», sino ante un Dios 
que, como los de los poetas, incorpora lo humano («Todo El ve; todo El piensa; 
todo El oye»), pero sin los excesos del antropomorfismo, del que Jenófanes de 
Colofón va a ser, también (mucho antes que Platón, o que Spinoza), uno de los 
primeros críticos: 


«Mas los mortales piensan 
— prosigue — 

que, cual ellos, los dioses se engendraron; 

que los dioses, cual ellos, voz y traza y sentidos poseen. 

Pero si bueyes o leones 

manos tuvieran 

y el pintar con ellas, 

y hacer las obras que los hombres hacen, 
caballos a caballos, bueyes a bueyes, 
pintaran parecidas ideas de los dioses; 
y darían a cuerpos de dioses formas tales 
que a las de ellos cobraran semejanza». 19 


Hay una asignatura, muy importante para la teología natural, y con la que 
incluso se la confunde: la Teodicea, que recuerda el título de uno de los libros 
de Leibniz, y que sobre todo nos remite a las batallas de Platón contra los 
«malos ejemplos» de los poetas. Todo eso arraiga en una tradición que se 
remonta, también, a Jenófanes de Colofón: 


«Homero, Hesíodo 
— protesta el nuevo educador — 
atribuyeron a los dioses 
todo lo que entre humanos 
es reprensible y sin decoro; 

18 Cfr. op. cit., p. 21. 

19 Cfr. op. cit., pp. 21-22. 
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y contaron sus lances nefarios infinitos: 
robar, adulterar y el recíproco engaño». 20 


Todas ellas acciones, piensa el filósofo, indignas de los hombres y, sobre todo, 
indignas de Dios. El «Dios de los filósofos» se perfila ya, en Jenófanes de 
Colofón, como el «Motor Inmóvil» de Aristóteles, y por lo pronto se va a alejar, 
para purificarse de lo «humano demasiado humano», al heladísimo Topos 
Uranos o Lugar Celeste. Y este filósofo, ya lo decíamos, va a hacer escuela, 
directamente a través de Parménides, pero no sólo a través de él. Heráclito cita 
expresamente a Jenófanes en algunos de sus fragmentos, y en otros, aunque no 
lo cita, coincide en mucho con él. 

Otro fragmento de Heráclito que me permite reforzar la idea que les estaba 
exponiendo, a propósito de este «sano relativismo» que dio lugar a la filosofía, y 
al monoteísmo también, es el siguiente: 


«Una sola cosa, lo Sabio, quiere y no quiere llamarse con el nombre de Zeus». 21 


La filosofía griega se está separando del mito, se está separando de la pluralidad 
de dioses, se está separando de la idolatría en un notable paralelismo con los 
profetas del Antiguo Testamento. Se está separando de esta adoración que el 
hombre hacía de las cosas del mundo, y está apuntando hacia un solo y común 
«origen de todas las cosas», y está gestando el monoteísmo. «Una sola cosa, lo 
Sabio, quiere, y no quiere llamarse con el nombre de Zeus», piensa ya Heráclito quien, 
muchos de ustedes lo saben, es también el filósofo del Logos. Son estos filósofos 
los que están fraguando el lenguaje que nos reencontraremos en el Nuevo 
Testamento y en la teología católica después. Si en Heráclito hay una figura del 
Dios único, esta figura del Dios único es ya el Logos. Es el Logos — la «Cuenta y 
Razón», traduce García Bacca — «que a todas las cosas y a través de todas las 
cosas gobierna», y que es por lo pronto esta unidad que subyace al cambio, y a 
la pluralidad. Les leo otro breve fragmento: 


«En una sola cosa consiste la Sabiduría: en conocer con ciencia al Logos que a todas las cosas y 
a través de todas las cosas gobierna». 22 


20 Cfr. op. cit., p. 22. 

21 Cfr. op. cit., p. 242. 

22 Cfr. op. cit., p. 242. La traducción corregida que aquí citamos es la de Alfredo Troncoso. García Bacca traduce 
así: «En una sola cosa consiste la Sabiduría: en conocer con ciencia la Mente que a todas las cosas y en todo las 
gobierna». 
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Y bueno, al centro de todo esto, el filósofo decisivo de toda la antigüedad, es 
Parménides (el «Descartes de la antigüedad», dicen de él sus estudiosos, para 
subrayar su enorme influencia). 23 Parménides y sus dos inmensos 
«comentadores» Platón y Aristóteles. Parménides encuentra que el objeto de la 
filosofía ya no es la tierra, ya no es el aire, ni el agua tampoco, ni el fuego, ni 
siquiera el conjunto de todos éstos, como van a decir quienes vienen después de 
él, sino el Ser. Con Parménides, la filosofía y la teología nacientes dan un 
verdadero salto cualitativo, y ese salto cualitativo tiene que ver con el más 
tremendo de los verbos. Con el verbo ser. 


«¡Salve! — le dice la diosa que le revelará el «misterio» de lo inteligible — 

que mal hado no ha sido 

quien a seguir te indujo este camino 

tan otro de las sendas trilladas donde pasan los mortales. 

La Firmeza fue más bien, y la Justicia. 

Preciso es, pues, ahora 

que conozcas todas las cosas: 

de la Verdad, tan bellamente circular, 

la inconmovible entraña...» 24 


En un paralelismo [¿o perpendicularismo?] sorprendente con el Dios del Sinaí, 
con el Dios que le dice a Moisés, cuando Moisés le pregunta cuál es su nombre, 
¿se acuerdan?, «Yo soy el que soy» (Ex 3, 14) — esta frase que Jesús va a repetir 
también en el Nuevo Testamento (Jn 8, 58): «Yo soy» — , en un extraordinario 
paralelismo entonces con esta irrupción del Dios uno en la historia de la 
humanidad, a través de la tradición judeocristiana, también en la tradición 
filosófica irrumpe, como centro de la misma, Dios, el «Dios de los filósofos». 

Lo único inteligible, lo único verdadero, encuentra Parménides en el núcleo, 
en el centro de su filosofía, es la siguiente frase-ser-pensamiento: «el Ser es». 
«Fuera del Ser no hay nada», y esa nada es, de entrada, rigurosamente 
impensable. El Ser es «inengendrado e imperecedero», no cambia, y es por 
tanto inmortal. Ni «es más aquí y menos allá», es todo él «idéntico a sí mismo», 


23 Cfr. Kirk, Raven y Schofield, Los filósofos presocráticos, ed. cit., p. 349: «Sus argumentos y conclusiones 
paradójicas ejercieron una poderosa influencia sobre la filosofía griega posterior; su método y su impacto se han 
comparado, con razón, con los del cogito de Descartes». Manuel García Morente también hacía esa comparación: 
Cfr. sus Lecciones preliminares de filosofía, Porrúa, México, 1989, p. 103. 

24 Cfr. García Bacca (Ed.), op. cit., pp. 35-36. 
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etc. Y ahí se funda la metafísica, se funda la filosofía rigurosa. 


«Un solo logos queda cual camino: el Ser es. 

Y en este camino, 

hay muchos, múltiples indicios 

de que es el Ser ingénito y es imperecedero, 

de la raza de los «todo y solo», 

imperturbable e infinito; 

ni fue ni será 

que de vez es ahora todo, uno y continuo». 25 


Este ser inteligible nos muestra una única cosa: su unidad, su inteligibilidad y, 
por contraste, lo absurdo de todo lo demás. Parménides se da cuenta de que el 
mundo plural, el mundo habitado por los hombres, el mundo de las cosas, de la 
naturaleza, es un mundo, «aparencial» como diría Unamuno, un mundo al que 
le falta la realidad, al que le falta la consistencia... de Éste que en el Sinaí 
dice. . . pues «Yo soy el que soy». « Tú, propiamente hablando, no eres. El que soy, soy yo». 

Hay este descubrimiento, más o menos en paralelo [aunque no 
necesariamente de la misma calidad o radicalidad] . Lo que me remite de nuevo 
a la lección inaugural de Ratzinger, en donde el actual Papa recupera, y quiere 
responder a la crítica de Emil Brunner, un teólogo protestante que el Papa 
ubica entre los «personalistas de entreguerras» (Edner, Buber, Rosenzweig, 
Steinbüchel ...), 26 quien desde su tradición protestante... Ustedes saben, desde 
Lutero hay, en la parte norte del cristianismo, en nuestros hermanos separados, 
todo un rechazo de la fdosofía... ¿Cuál es el error del catolicismo? Desde el 
punto de vista luterano es el haber «contaminado» a la revelación con la 
filosofía, y haber confundido al «Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob» (que 
quiere rescatar Pascal, y del que registra la vivencia íntima en su Memorial), con 
el «Dios de los filósofos». Ese es el alegato de Brunner, quien argumenta que 
ese Dios es una cosa, es un «Él», en el mejor de los casos, y no es el Dios 
personal que mediante su revelación viene a interpelarnos en tanto que 
Persona, y con el que se establece un diálogo vivo. 

Esta tensión va a ser una tensión central de la Modernidad, y es a su vez el 
gran tema del pensamiento filosófico y teológico contemporáneos. Abrevio, 
porque veo que estamos sobre el tiempo. La filosofía... el «Dios de los 

25 Cfr. op. cit., p. 41. 

26 Cfr. Joseph Ratzinger, La fiesta de la fe: Ensayo de teología litúrgica, ed. cit., p. 37. 
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filósofos», va a estar contemplado, o va a ir contemplado, en el lenguaje de los 
filósofos, como un distante «Él». Es el encuentro con la revelación cristiana, con 
San Pablo predicándoles a los griegos, a los filósofos griegos, lo que va a 
transformar a este «Él» en un «Tú». Explica también, muy oportunamente, el 
Papa, en sus textos, retomando a Varrón si no recuerdo mal, cuál era la 
situación espiritual del mundo clásico, del mundo pagano, en el momento en 
que comienza la predicación cristiana. Esa gente cuya religión, cuya 
espiritualidad muchos de los enemigos de la Iglesia exaltan e idealizan sin 
conocerla, sin detenerse a estudiarla, estaban ya divididos, desgarrados 
espiritualmente, por este relativismo que no todos resolvían «filosóficamente», y 
por unas crisis internas, además, en tres niveles religiosos o espirituales, 
digamos. 

Por un lado estaban los filósofos, quienes negaban las tradiciones 
francamente idolátricas de sus respectivas religiones, y ese es justamente el 
sentido rescatable de su «ateísmo». Estos «ateos»... Pascal — Blaise Pascal, que 
es un interlocutor decisivo para este tema — tiene un fragmento, en sus 
Pensamientos, que es la obra que más lo identifica... Los Pensamientos son una 
serie de notas que fueron encontradas entre sus papeles personales, tras su 
muerte. Estaba preparando una gran apología del cristianismo, para la 
Modernidad, para los nacientes, y harto racionales ya, tiempos modernos, y 
como su quebrantada salud no le permitía mantener un esfuerzo continuo, iba 
tomando esas notas que nos heredó, y que son sin duda su legado más precioso 
o significativo. Uno de estos pensamientos, muy relevantes, muy reveladores, 
muy oportunos, dice así: 


«Ateísmo, marca de fuerza de espíritu, pero hasta cierto punto nada más». 27 


Entonces, por ahí también, me parece que este «ateísmo», al que espejeo desde 
Gaos hasta los griegos, es una «marca de fuerza de espíritu» porque a través de 
éste los filósofos griegos, y después muchos filósofos modernos, se distancian, a 
su manera, de la idolatría, y cumplen de ese modo — imperfectamente si se 
quiere, negativamente tan solo — el primer mandamiento de la ley de Dios. 

Bueno, pues eso. La situación espiritual de aquella época, nos recuerda el 
Papa, era la siguiente: por un lado [theologia naturalis ], los filósofos rechazando 
la tradición religiosa de su pueblo por considerarla idolátrica, pero sin llegar a 
fundar una relación religiosa con el Dios que estaban pensando; por el otro 


27 Cfr. Pensamientos 157-225, en Pascal, CEuvres completes, edición de Louis Lafuma, Seuil, París, 1963. 
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[theologia mythico], los poetas — Homero, Hesíodo, y los poetas trágicos y los 
sucesores de éstos — , que hablaban con una gran riqueza, sobre todo 
antropológica, de las divinidades plurales de su tradición, pero en los que ya se 
manifestaba una crisis espiritual, un distanciarse [digamos «creativo»] del tercer 
factor, que es el de la «religión cívica», el de los rituales o las tradiciones 
religiosas «positivas» de la comunidad [ theologia civilis]. Estaban estas tres 
«tradiciones» funcionando ya en tensión, o separadas. Los poetas entonces 
«imitaban» o «representaban» a unas divinidades que no correspondían 
necesariamente a las de los rituales de la ciudad, a las de los rituales de los 
«pueblos» o «comunidades», o «polis», y además — nuevo enfrentamiento con 
los filósofos — representaban, y ofrecían como modelo a unas deidades 
inmorales, plurales e inmorales. Los dioses de los griegos, para decirlo en pocas 
palabras [y para desencanto de unos cuantos incautos lectores de Nietzsche], en 
las representaciones que de ellos hacían los poetas, eran harto humanamente 
[por no decir «harto brutalmente»] inhumanos. Y todo esto movió a Platón — 
en la estela, justamente, de Jenófanes de Colofón, y de Heráclito de Éfeso — a 
hacer la «teodicea», a hacer la «defensa de los dioses», a decir: «los dioses no son 
culpables». 

Porque había toda esta tradición trágica (o de la que todavía nos deja ver algo 
la tragedia), en donde se temía a los dioses porque si uno los ofendía esto se 
traducía en desgracias que se transmitían, injustamente, de generación en 
generación. Erente a la «teología» de los mitos, o de los poetas, Platón hace, 
entonces, una «defensa de los dioses», una «teodicea». Los dioses, Dios — el 
Bien, que está por encima, por detrás de los dioses — , es inocente, no es 
culpable. 

El cristianismo es el encuentro, entonces, de estas dos tradiciones, o de estas 
dos revoluciones, nos recuerda el Papa. El cristianismo dice: «ese Dios Uno, Sabio, 
Bueno e Inocente, del que les hablan los filósofos, ese es el Dios que nosotros adoramos, y 
puede haber, para con El, no sólo una relación intelectual, sino también una relación 
religiosa, una relación de adoración». Y de ahí sale nuestra civilización, de ahí sale 
la tradición filosófica fuerte, central, del final de la Antigüedad, y de la Edad 
Media cristiana donde... Aunque no me puedo demorar en ello, no puedo no 
señalar, al menos, el rol importantísimo que para la historia, tanto de la teología 
como de la filosofía tiene San Agustín de Hipona, quien en su obra concreta 
para la filosofía, y también para la tradición cristiana, esta nueva relación, esta 
nueva forma de hablar con Dios (en las Confesiones ) en donde un yo, una 
persona concreta, se dirige al que entendemos que Es, también (como 
Abraham, como Moisés, como Jesús de Nazaret) como a un Tú. Y esto lo hace 
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integrando, incorporando a la nueva relación o religación (o re-ligión) toda la 
tradición filosófica, todos los conceptos de la filosofía. 

Bueno, voy a cerrar, me queda muy poco tiempo. Pero voy a cerrar diciendo 
que vivimos ahora una «tradición», una situación filosófica muy extraña, en la 
que después de Schelling y de Hegel, después de Nietzsche y después de 
Heidegger, en la «Tradición Continental», y después de Wittgenstein y Russell 
en la «Tradición analítica» o anglosajona (detrás de todos los cuales está Kant, y 
está Hobbes, más que Descartes), pues... Esto se dice con una frase de 
Nietzsche, o con una frase de su tradición germano-protestante de la que 
Nietzsche se ha apropiado como de una bandera: se supone que vivimos en una 
tradición en la que «Dios ha muerto». 

El «Dios de la filosofía», muy curiosamente confundido, ahora sí, con el Dios 
de la crucifixión, e identificado también, de pronto, con el «Dios de la ciudad» 
(el Dios de la «moral», y el Dios de la «legitimación del poder», es decir, 
«César»), el Dios de la dimensión teológico-política del mundo moderno «ha 
muerto», y en la que pareciera... Miren. Esa enredadísima actualidad, o esa 
centralidad del problema del que aquí tratamos, en la filosofía y en la cultura 
contemporáneas, se confirma por ejemplo en la difícil obra de un importante 
filósofo francés de nuestros días [del que tengo el honor de ser traductor y 
amigo] y del que a muy grandes rasgos se podría decir que es un poco 
hegeliano y un poco heideggeriano, y también — o sobre todo — derridiano 
[pero del que Mauricio Beuchot nos dice que los deconstruye a todos ellos, 
deconstruyendo ante todo a la famosa deconstrucción] , 28 Yo diría que se trata 
de un pensador a quien su talante o espíritu católico [y esta apreciación mía me 
la confirmó, en una muy breve conversación, en Salamanca, el jesuita Paul 
Valadier] lo salva de los laberintos de la tradición de pensamiento de la que 
parte o arranca [que en este caso está mucho mejor dicho que si simplemente 
dijésemos «en la que se inscribe»]. 

En su libro Des lieux divins, de 1987, en De los lugares divinos, Jean-Luc Nancy 
escribe, por ejemplo, que «la muerte de Dios es el pensamiento final de la 
filosofía». 29 Es decir, de entrada, el «pensamiento final» de eso que, con Tales o 
con Parménides, inició como la búsqueda, o como el encuentro de lo único 
verdaderamente inmortal... Entre nosotros (aquí en México, pero no nada más 


28 En su conferencia «Jean-Luc Nancy y la deconstrucción de la deconstrucción», preparada para su presentación 
en el V Simposio Internacional de Estudios Cruzados sobre la Modernidad: «Jean-Luc Nancy: de un pensamiento 
finito a la adoración», que tendrá lugar en la Facultad de Filosofía de la Universidad Autónoma de Querétaro en 
el ya muy próximo mes de febrero del 2013. 

29 Cfr. Jean-Luc Nancy, Des lieux divins suivi de Calcul de poete, TER, Toulouse, 1997, p. 23. 
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en México), entre todos aquellos para quienes lo «europeo» o lo «germano- 
protestante» no es una referencia obvia, lo primero que tenemos que decir es 
que no debemos precipitarnos a dar por sentado que entendemos, creyentes o 
ateos, el sentido, bastante esotérico a decir verdad, de una afirmación como esa 
de la tan traída y llevada «muerte de Dios», en la que precisamente se enredan, 
por lo menos, el Dios de los filósofos y el Dios de la revelación. 

Y puesto que estamos, en este tan amplio y tan moderno auditorio del 
Seminario Conciliar de Nuestra Señora de Guadalupe de Querétaro, en el 
momento y el espacio de la filosofía, aprehendamos eso, entonces, «con 
filosofía», es decir, con una actitud filosófica analítica (en el sentido clásico, y 
amplio, del término), con una actitud, diría Unamuno, «escéptica» (en el 
sentido etimológico que precisaba Unamuno, de búsqueda, y de análisis). Otro 
importante filósofo francés de nuestros días, Jean-Luc Marión, en su libro El 
ídolo y la distancia se posiciona muy bien, a mi juicio, frente a esta cuestión que, 
como les digo, es una de las cuestiones centrales, si no es que la cuestión central 
del pensamiento contemporáneo. A Nietzsche, afirma Marión, «no hace falta 
refutarlo ». 30 

Pues bien, cuando un pensador «europeo» contemporáneo dice que tenemos 
que pensar «después de la muerte de Dios», e incluso que «el significante Dios 
está agotado», lo mínimo que nos tenemos que preguntar es, desde luego, a 
qué se refiere entonces con la palabra o con el significante «Dios», y de paso 
también a qué se refiere, en la frase que citábamos (esa en la que Nancy 
constata que «la muerte de Dios es el pensamiento final de la filosofía»), con la 
palabra «filosofía». Y dudo mucho de que un análisis como ese conforte el 
«ateísmo fácil» de los más tribales [y también triviales ] repetidores de ese tipo de 
frases. 

Con todo, todo eso va dejando una «vulgata». Una suerte de «religión 
filosófica», dice el propio Nancy. Una «religión de la muerte de Dios » 31 [y al 
respecto hay que ver con qué «piedad» se agrupan hoy, los «filósofos», en torno 
a autores como Nietzsche, Heidegger, o Spinoza incluso] . «Dios ha muerto» es 
una frase enigmática que, por principio de cuentas — diría Unamuno — , «niega 
lo que afirma y afirma lo que niega». Y aunque los que la enuncian se defienden 
a veces, o se quieren defender de los análisis lógico-epistemológicos de su aserto 
alegando que no dice lo que literalmente dice, y refugiándose en una ostentosa 
ambigüedad, como esa que les explicaba a propósito de José Gaos, 


30 Cfr. Jean-Luc Marión, El ídolo y la distancia, Sígueme, Salamanca, 1999. 

31 Cfr. Jean-Luc Nancy, Des lieux divins, ed. cit., ibídem. 
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retóricamente, hay que admitirlo, la frase, o la consigna esa no deja de decir lo 
que de manera inmediata dice, que sobre todo tiene que ver con una expulsión 
del hombre y de Dios del espacio universitario, del espacio de la ciencia, y del 
espacio de la filosofía. Y no deja de ser, sobre todo, una frase de credo o 
catecismo y como tal, como certeza en la que se instalan sus mentes y sus 
conciencias, la resurgencia entonces, en ellos mismos, de ese «Dios» idolátrico 
que los creyentes de esa anti-creencia se jactan de negar. 

Hace unos días me invitaron, para celebrar el bicentenario del nacimiento de 
Darwin, a la Facultad de Biología. Me invitaron a hablar, desde el punto de vista 
filosófico, al lado de mis colegas los biólogos expertos en ella, de la teoría de la 
evolución. Y cuando les expliqué a los estudiantes, y a los colegas que me 
acompañaban en la mesa de debate o en el auditorio, la diferencia que hay 
entre una teoría científica y una ideología, y cuando para hacer este deslinde y 
para responder a algunos de sus asertos «emancipadores» y «progresistas» 
introduje encima un poco de teología y les dije: «Miren, desde luego que es muy 
pertinente el darwinismo, como teoría científica; y de hecho, aunque esto entra en conflicto 
con el protestantismo fundamentalista norteamericano, en nada le afecta, como tal «teoría 
científica», a la teología católica, que es la que orienta el rumbo del cristianismo que se 
practica entre nosotros; pero cuando se sale de su dimensión de teoría científica y se vuelve 
una ideología. . .» 32 Y como al refutarme ellos, que como es natural se sintieron 
desafiados, y al yo refutarlos a mi vez, les seguí hablando — filosóficamente, 
claro está — de Dios y de las condiciones de posibilidad de la ciencia misma 
como tal [y creo que incluso llegué a aquello, de Descartes, de que la ciencia 
atea es imposible], algunos realmente se indignaron, y hasta se exaltaron un 
poco más de la cuenta. Hice de ese modo una constatación más, que se suma a 
muchas otras, de cómo está religiosamente prohibido hablar de Dios en el espacio 
académico, en el espacio intelectual. ¿Por qué? Ese sería el tema de otra charla, y 
sería muy largo. 

Nos queda poco tiempo, pero bueno, déjenme tan sólo señalar todavía que 
me parece que para nuestros días, para la filosofía en el sentido más amplio del 
término, es sobre todo válido el diagnóstico de un gran especialista en 
Descartes, Ferdinand Alquié [quien fue maestro de Marión, y no sé si también 
de Nancy], quien en los años ochenta del pasado siglo XX dio en París una 
conferencia sobre la filosofía y la muerte de Dios, en la que por cierto coincide 
con el diagnóstico del Papa, con lo que les fue a decir, con lo que les quiso ir a 


32 Cfr., en el número 715 del semanario El Observador de la actualidad (del 22 de marzo del 2009), mi breve 
artículo «¿Cree usted en la teoría de la evolución?». 
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decir... También esto es muy simbólico, lo que aconteció con la conferencia 
que el Papa iba a llevar a La Sapienza de Roma. Ustedes se acordarán de que 
hubo todo un rechazo de «aquí no queremos oír al Papa, aquí no queremos oír hablar 
de Dios». Es el tema que presentó el Papa también en París, a finales del año 
pasado, cuando fue a recordarles a los intelectuales de Francia reunidos en el 
Colegio de los Bernardinos que la gran crisis de nuestro tiempo tiene un 
diagnóstico fundamental, sencillo: y éste es que la cultura le ha dado la 
espalda... como Pilatos le da la espalda a Jesús después de preguntar qué es la 
verdad, nuestra cultura le ha dado la espalda a esa «tarea infinita de la verdad» 
de la que partíamos con Husserl y con los primeros filósofos griegos, y este 
darle la espalda al problema de la verdad es solidario, es lo mismo que el darle 
la espalda a la cuestión filosófica, a la interrogación filosófica en torno a Dios. 

Emanuel Kant, que es una... Unamuno ha subrayado muy bien cómo en 
cierto modo Emanuel Kant es el Santo Tomás de la Modernidad. En los 
contextos filosóficos actuales hay que escupir — perdón por la imagen, tan 
fuerte, pero es lo que hay que hacer, si uno quiere ser un «buen filósofo», y ser 
respetado, hay que escupir sobre Santo Tomás y hay que arrodillarse frente a 
Kant. Es más o menos eso lo que hay que hacer. Y Kant, en su Crítica de la razón 
pura, que es un texto impresionante lleno de sofismas más o menos elementales 
[los mismos que ya se perfilan, muy groseramente, en el Leviatán de Hobbes], 
lo que ante todo establece es que la razón humana no puede ocuparse de Dios, 
y ese es el dogma central del pensamiento reciente, y es allí, antes que en 
Nietzsche, y antes que en Heidegger, donde ocurre la famosa «muerte de Dios». 

Y es una especie de suicidio de la filosofía, y esa es más o menos la situación 
actual, frente a la que el Papa levanta, me parece, un diagnóstico que se 
vuelve... en el que el Papa se vuelve el mejor aliado de la filosofía, me parece a 
mí — desde mi formación, desde mi postura de filósofo — , y en el que nos abre 
a esta tarea que es volver a pensar a Dios, pero sin hacer de Dios un ídolo, que 
eso es cierto también, y también hay que decirlo, y lo dice Marión en El ídolo y la 
distancia, y en Dios sin el ser, y en otros de sus trabajos: que Nietzsche, Heidegger 
y compañía también representan una reacción saludable frente a la 
transformación que los idealistas (Fichte, Schelling y Hegel), y los racionalistas 
(Spinoza en el centro), y los deístas también (Voltaire y compañía), hicieron al 
transformar al Dios de la razón, al Dios de los filósofos, en un ídolo que nos 
permitía rechazar al Dios de la revelación cristiana . 33 


33 Cfr. Jean-Luc Marión, Dios sin el ser, traducción de Carlos Enrique Restrepo, Daniel Barreta y Javier Bassas, 
Ellago ediciones, Vilaboa, 2010. 
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Diálogo con el auditorio 


[ Tras los aplausos de rigor, el maestro de ceremonias me hace entrega de una nota, que contiene una 
pregunta escrita. La leo\ . 

PREGUNTA: « Nietzsche , al expresar que Dios ha muerto, y al realizar con ello su 
negación, para poner en su lugar al Superhombre, ¿en realidad viene a proponer la 
reafirmación del Ser, y con ello, de otra forma, la existencia del «Dios de los filósofos» ? ¿Es 
correcto ?» 

CONFERENCISTA: Yo creo que sí. Esta situación del ateísmo, de las figuras 
principales del ateísmo, es demasiado compleja, rica, multívoca. Nietzsche es, 
por ejemplo, un enemigo del cristianismo, pero a la vez, en muchos aspectos, es 
un aliado del cristianismo. Yo les digo a mis alumnos, en la Facultad de 
Filosofía, cuando de repente tienen unos entusiasmos nietzscheanos y andan 
con sus desplantes de «muera toda la tradición», y «muera el cristianismo», y «muera 
la moral», y etc., etc., que lo que están haciendo es una lectura volteriana de 
Nietzsche, y que no se dan cuenta de que en Nietzsche hay un deseo de Dios, 
un hambre de Dios, un hambre de religión muy intensos. Ahora, justamente, 
Nietzsche es un ateo, pero no es un ateo en relación a Santo Tomás. Es un ateo 
en relación a Hegel y a Kant, y en relación a todo su contexto alemán 
inmediato, en relación al protestantismo, en relación a esta idea que quiere 
hacer de la moral cristiana un ídolo. Porque el protestantismo tiende mucho a 
esto: a hacer de la moral cristiana un ídolo. Entonces, Nietzsche patalea, tira 
coces de muía contra todo eso, en actitudes que son muy rescatables, por 
ejemplo en su rechazo de un «ateísmo fácil». Sólo que sí, cuidado, Nietzsche 
como una lectura para los jóvenes es fuente de mucha confusión, y además, 
Nietzsche como referencia del pensamiento contemporáneo también es algo 
muy nefasto porque en nuestros ambientes intelectuales se hace esta referencia 
a Nietzsche (que es como el bufón de la modernidad, que tiene derecho a 
insultar, a dar de coces etc., etc.), y se cree que con eso ya se está filosofando. Es 
un estilo de pensamiento muy mal comprendido, y su mal ejemplo, su efecto 
mimético es un verdadero problema para el pensamiento contemporáneo. Pero 
sí, de Nietzsche podríamos decir que es alguien desgarrado por su deseo de ser 
cristiano, y por su imposibilidad de serlo. Pero bueno, también tenía él, por su 
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parte, muchas actitudes espirituales más o menos inconsecuentes. 


[ Una mujer me da las gracias desde el público, y yo se las doy a ella a mi vez. Tras esto, invito al público a 
hacer más preguntas, y a hacerlo, si se puede, de viva voz]. 


UN PROFESOR DEL SEMINARIO: Buenas tardes, me parece que desde el principio 
abrió usted algunas puertas y ventanas para la reflexión. Y me parece que también, de 
manera muy..., muy buena digamos, cierra ventanas y puertas. Y comento lo siguiente, 
para finalmente realizar una pregunta, para ver qué opinión tiene al respecto. Me parece 
que durante una larga tradición a la razón se le ha endiosado hasta llegar, a lo mejor a 
fanatismos, tal vez, limitándola al dominio de lo sensible y cuantificable o positivo. Y 
aquello que no es cuantificable y controlable, aquello que está más allá de lo físico, y que 
no es tangible o material, bueno, pues no merece ser estudiado. Esta cuestión de matar a 
Dios... Usted habló de Nietzsche, pero durante el siglo XX, en algunos filósofos 
existencialistas también se da ese desencanto, por el contexto que les toca vivir, quizás. 
Pareciera lógico, entendióle, pues, no tener ese referente más allá de lo tangible, y bueno, 
pues darle la vuelta al asunto y tal vez creer en el hombre. Y mi planteamiento sería el 
siguiente: hoy, apostarle al hombre solamente, a la razón. . . ¡Pues volteemos a ver lo que 
está ocurriendo, y pareciera que lo que permea es irracionalidad, es poca tolerancia, es 
poco respeto por la diversidad y el pensamiento del otro! Mi pregunta concreta sería, por lo 
tanto: ¿Entonces habría hoy, siglo XXI, que apostarle a este Dios que usted propone como 
generador de reflexión, y tal vez hasta de esperanza ? 

CONFERENCISTA: Sí, yo estoy completamente de acuerdo con lo que dice 
usted, y simplemente haré un comentario, abundando en lo que expuso. 
Efectivamente, la Modernidad hizo de Dios, y de la razón, del «Dios de los 
filósofos», del «Dios deísta» (del que después se pudieron deshacer muy 
pronto), un ídolo. Y detrás de éste, el ídolo principal fue la Razón, en diversas 
variantes (en el racionalismo, en el deísmo, sobre todo en el idealismo, de 
manera muy paradójica). Esto lo refleja muy bien la Revolución Francesa con 
esos momentos violentos en los que los revolucionarios entraban a las 
catedrales, las despojaban de los que desde su punto de vista eran los «ídolos 
cristianos», y en lugar de las de Jesucristo, en lugar de las de la Virgen, ponían, 
los iconoclastas aquellos, unas figuras que representaban a «la diosa Razón». 
Entonces, esa era una actitud absurda porque, con este ánimo de romper con 
un pasado «mentiroso», con un pasado «mítico», restauraban de nuevo un 
mito, que ahora era el mito de la Razón. Por eso Paul Feyerabend, en un libro 
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muy interesante que se llama Adiós a la Razón, pone a la Razón con R 
mayúscula, y dice: « esa es la Razón a la que hay que rechazar». El problema está en 
que se crea una situación irracionalista en la que al rechazar a esa Razón con 
mayúsculas se cree que al mismo tiempo tenemos que rechazar a la razón 
escrita con minúsculas. Se cree que porque Hegel se equivocó, y que porque 
hay que rechazar a Hegel, hay que rechazar también a Descartes — por 
simbolizarlo en esos dos pensadores. Y a mí me parece que no. Que sí, que a 
Hegel hay que rechazarlo, por supuesto, porque la Razón con mayúsculas, de 
Hegel, esa no es la razón, ese es un mito. En cambio, Descartes, aunque haya 
sido fuente de inspiración de todos estos, Descartes nos invita a filosofar a 
propósito de aquello a lo que podemos tener acceso por medio de la «luz 
natural de la razón», por medio de una razón escrita con minúsculas. La razón 
cartesiana es la de cada uno de nosotros. Es la razón individual, con sus 
límites... Miren, el pretendido criticismo de Kant, en Kant es una mentira, no 
es cierto. El que realmente nos propone un pensamiento crítico, un 
pensamiento de una razón humana modesta, ceñida a sus propios límites, 
humilde frente a la Revelación, ese es Descartes. Se los digo así pensando sólo 
en los modernos. Está claro que tenemos también a toda la tradición, antigua y 
medieval, del pensamiento católico, a la que también habría que volver. 


[&> me hace llegar, entre tanto, otra pregunta escrita \ . 


PREGUNTA: Hay mucho de positivo y rescatable por parte de los filósofos ateos. No han 
profetizado la muerte de Dios manipulando a los hombres. Ellos llaman a librar a Dios de 
las pretensiones de los hombres, y lo que quieren es que dejemos a Dios hablar. De ahí que 
sea necesario hablar de Dios únicamente dentro de los espacios propiamente religiosos. ¿No 
está el mito más allá del templo ? 

CONFERENCISTA: Hasta donde lo entiendo, hay efectivamente mucho de 
rescatable, ante todo en la postura de cualquier pensador auténtico o sincero. 
De nuevo Pascal: «Ateísmo, marca de fuerza de espíritu, hasta cierto punto». Es decir, 
hay algo muy bueno en la postura del ateo que dice: « Yo no quiero adorar esto que 
se me presenta como Dios, porque a lo mejor no es Dios. Yo dudo de que eso sea Dios». Lo 
que en general representa reaccionar frente a un ídolo, porque a Dios, ¿dónde 
lo apresamos? En general, reaccionar frente a ese Dios apresado, ya sea por una 
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iglesia vista como.... vista superficialmente, sin que yo me transforme para ver 
lo que realmente hay ahí, ya sea a partir de una teoría filosófica, científica, 
teológica, etcétera... Pero luego «hasta cierto punto» porque... Es muy fácil ver 
cómo luego hay discursos ateos que no son muy sinceros, y que de inmediato 
vuelven un ídolo a su conclusión atea. Hay, para decirlo en el plano epistémico, 
hay escepticismos muy dogmáticos. Y bueno, es más o menos fácil caer ahí. 
Volviendo a Nietzsche, yo creo que sí, que Nietzsche tiene un capítulo, toda una 
dimensión muy rescatable, pero luego sí, hay una gran soberbia, y una falta de 
valor por no caer... Nietzsche dice admirar mucho a Pascal, pero que... La 
profundidad de Pascal lo subyuga, lo estimula, pero dice no querer terminar 
como Pascal, cayendo «de rodillas frente al crucificado». Y sin embargo lo hace. 
Cuando ya está loco, en el manicomio empieza a firmar como Jesucristo. Es 
decir, tiene que llegar a la locura, tiene que estar en el anonimato del loco para 
tratar de ponerse «de rodillas frente al crucificado». Entonces, es que ahí hay 
una gran soberbia. « Ateísmo , dice Pascal, marca de fuerza de espíritu, pero hasta cierto 
punto». Porque si vas a buscar, busca sinceramente, ¿no? Y si encuentras, pues 
acepta lo que encuentras. O si estás buscando y no te abres... Es como los 
heideggerianos, en nuestros días, que son los adoradores de la pregunta, y te 
repiten, como quien está en la muy exclusiva posesión de un muy preciado 
secreto, que la filosofía «plantea preguntas». ¿Y las respuestas, no les importan? 
Eso es una insinceridad absoluta. Si no te interesa la respuesta, ¿entonces qué 
clase de pregunta es tu pregunta? 

No sé si hay alguien más. 

UNA PROFESORA: Sí. ¿ Usted dijo que había que volver al catolicismo o cristianismo ? 

CONFERENCISTA: Sí, pero no al anterior. Hay que volver de manera análoga a 
como Husserl decía que había que volver a los griegos. Hay que volver a la 
fuente, que nos clarifican los griegos, de la filosofía. ¿Y cuál es la fuente de la 
filosofía? Esta búsqueda, esta «tarea infinita de la verdad». Entonces, se regresa 
a la fuente, a la orientación, pero se regresa aquí, y para adelante. Es en ese 
sentido que a mí me parece que hay que volver. Miren, hay un filósofo italiano, 
existencialista, maestro de Umberto Eco y de Gianni Vattimo que se llama Luigi 
Pareyson, que motiva un texto de Jean-Luc Nancy que se llama «La 
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deconstrucción del cristianismo». 34 Luigi Pareyson les dice a sus 
contemporáneos, en Italia. . . Es un filósofo que tenemos que leer y traducir, no 
sólo nosotros, que dice: «Bueno, vamos a ver: llegó Hegel, llegó la Modernidad y dijo: 
«yo voy a superar al cristianismo». El cristianismo les prometía el paraíso para el otro 
mundo, yo, la Modernidad, les prometo el paraíso para este mundo. El cristianismo, dice 
Elegel, era la versión más elevada de la religión, de la relación religiosa para con Dios; la 
filosofía lo supera y lo lleva a un momento más alto. ¿La filosofía de quién ? La filosofía 
hegeliana.» Dice Pareyson: «Bueno, Elegel no cumplió su promesa. La Modernidad no 
cumplió su promesa. Entonces eso que Elegel y la Modernidad dejaban cancelado debe ser 
retomado». Ante esto la respuesta de Jean-Luc Nancy es: «Bueno, pero es que no 
podemos volver atrás; nada puede ser retomado como estaba atrás». Bueno, habría que 
responderle a Jean-Luc Nancy: «¿Y quién dice que eso significa volverse hacia atrás?» 
Es lo que les decía: Hegel o Descartes, Kant o Descartes. Hay que retomar, en 
filosofía, una postura más razonable, de la relación entre la filosofía y la 
religión, que es la católica. Es decir... En el mundo protestante hay divorcio, y 
entonces lo que tenemos es o un secularismo, que pretende haber superado a la 
religión, o un fanatismo religioso, que rechaza a la razón, o un fanatismo de la 
razón. Hay que regresar a la sana relación que el catolicismo establece entre el 
pensamiento humano, que es humano, y la religión revelada, que es 
sobrenatural, y que si nos puede orientar en lo natural, no por eso cancela la 
luz natural de nuestra propia razón, ni pierde por su parte — la Revelación — el 
misterio y la trascendencia que le son constitutivos. 


[El maestro de ceremonias señala que tenemos el tiempo encima, e invita a hacer una última pregunta \ . 


UNA SEÑORITA: Bueno, nada más una duda. ¿Entonces, la realidad es que es falso 
que los filósofos sean verdaderamente ateos, y lo que en el fondo tratan de hacer es evitar 
todo tipo de ideologías, pero volviendo a caer, muchos de ellos, o volviendo a crear sus 
propias ideologías ? 

CONFERENCISTA: Muy bien, entendiste muy bien. Y yo haría un comentario 
político a partir de lo que acabas de decir. Miren, a mí me parece que la clave, 
una de las claves de todo esto es el Estado moderno. Y eso sería muy importante 
que lo pensáramos en México, porque vivimos una transformación del Estado 


34 Cfr. Jean-Luc Nancy, La Déclosion (Déconstruction du christianisme, 1), Galilée, París, 2005, pp. 203-226. 
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mexicano, y estamos expuestos a la muy radical transformación política que se 
está viviendo en Occidente en general. El Estado como tal es una iglesia. Eso es 
algo que a nosotros, en nuestro espacio cristiano, y más bien católico, se nos 
olvida. Miren, Remi Brague, este filósofo del que les hablaba, y que los invito a 
leerlo, cuando presentó su libro sobre La ley de Dios, en el 2005, en Francia 
estaban celebrando los cien años de la separación entre la Iglesia y el Estado, y 
el entrevistador le pregunta: «¿Oiga, qué piensa usted de los cien años de separación 
entre la Iglesia y el Estado ?» Y Remi Brague le responde: «Oiga, ¿ qué no son dos 
mil?». A nosotros, en Francia y en México, nos engañan a ese respecto. Nos 
dicen: «Juárez, y la Revolución Francesa, y luego los de la república del siglo XIX y XX 
en Francia, lograron rescatar al Estado de las garras de la Iglesia». Esa es la versión 
que dan, ¿no? Pero la cosa es más bien al contrario. Es la Iglesia la que nos 
rescata de las garras del Estado. Cuando Jesús dice: «Dad a Dios lo que es de 
Dios, y al César lo que es del César», lo que realmente nos está diciendo es que 
César no es Dios. César no es Dios. Tenemos que salir de nuestra propia 
civilización para darnos cuenta de que, fuera de nuestro espacio cristiano 
católico, ¡César es Dios! Es más, siempre hay un gran peligro de idolatría en 
relación al hombre poderoso. Bueno. El Estado Moderno es este Estado que, 
sintiéndose ya maduro, y además frente a un problema de guerras de religión, 
por la Reforma, quiere establecerse con independencia de la Iglesia. Al 
quererse establecer con esa independencia, necesita de un discurso legitimador. 
Entonces, no es gratuito que se reactive la filosofía política en la Modernidad, y 
que ésta, en los diversos espacios, quiera expulsar a Dios, y expulsar al hombre 
de su espacio. Hobbes, que es una de las fuentes de todo el pensamiento 
político moderno, quiere reducir al hombre y al Estado a la condición de 
máquinas, y antes que Kant, inspirando a Kant, quiere establecer que de Dios 
no podemos tener ninguna idea, es decir, que la filosofía no se puede ocupar 
de Dios. Entonces, el hombre como persona libre, y Dios como persona que 
interviene en la historia de la humanidad, tienen que ser expulsados, y los 
filósofos... luego hay que ver también el lugar que los principales filósofos 
«nacionales» — en especial los ingleses y los alemanes, los que van construyendo 
todas estas ideologías — tienen en relación a los poderosos, y nos vamos a dar 
cuenta de que en su gran mayoría son ideólogos, es decir, que se están 
prestando a la construcción de discursos que van a legitimar a esta «iglesia» rival 
de la Iglesia que es el Estado moderno, a esta «iglesia» que se quiere afirmar 
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frente a la Iglesia, y a la que le estorba la Iglesia y le estorban, ante todo, los dos 
temas centrales de la Iglesia: el hombre y Dios. 
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Is Justified True Belief Knowledge? 

EDMUND L. GETTIER 


V ÁRIOUS ATTEMPTS have been made in recent YEARS to State necessary and 
sufficient conditions for someone's knowing a given proposition. The 
attempts have often been such that they can be stated in a form similar 
to the following : 1 

(a) S knows that P IFF (i) P is true, 

(ii) S believes that P, and 

(iii) S is justified in believing that P. 

For example, Chisholm has held that the following gives the necessary and 
sufficient conditions for knowledge : 2 

(b) S knows that P IFF (i) S accepts P, 

(ii) S has adequate evidence for P, and 
(iii) P is true. 

Ayer has stated the necessary and sufficient conditions for knowledge as 
follows : 3 

(c) S knows that P IFF (i) P is true, 

(ii) S is sure that P is true, and 

(iii) S has the right to be sure that P is true. 

I shall argüe that (a) is false in that the conditions stated therein do not 
constitute a sufficient condition for the truth of the proposition that S knows 
that P. The same argument will show that (b) and (c) fail if «has adequate 
evidence for» or «has the right to be sure that» is substituted for «is justified in 


1 Plato seems to be considering some such definition at Theaetetus 201, and perhaps accepting one at Meno 98. 

2 Roderick M. Chisholm, Perceiving: A Philosophical Stndy (Ithaca, New York: Cornell University Press, 1957), p. 
16. 

3 A. J. Ayer, The Problem of Knowledge (London: Macmillan, 1956), p. 34. 
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believing that» throughout. 

I shall begin by noting two points. First, in that sense of «justified» in which S's 
being justified in believing P is a necessary condition of S's knowing that P, it is 
possible for a person to be justified in believing a proposition that is in fact false 
Secondly, for any proposition P, if S is justified in believing P, and P entails Q, 
and S deduces Q from P and accepts Q as a result of this deduction, then S is 
justified in believing Q. Keeping these two points in mind, I shall now present 
two cases in which the conditions stated in (a) are true for some proposition, 
though it is at the same time false that the person in question knows that 
proposition. 


CASE I 

Suppose that Smith and Jones have applied for a certain job. And suppose that 
Smith has strong evidence for the following conjunctive proposition: 

(d) Jones is the man who will get the job, and Jones has ten coins in his 
pocket. 

Smith's evidence for (d) might be that the president of the company assured 
him that Jones would in the end be selected, and that he, Smith, liad counted 
the coins in Jones's pocket ten minutes ago. Proposition (d) entails: 

(e) The man who will get the job has ten coins in his pocket. 

Let us suppose that Smith sees the entailment from (d) to (e), and accepts (e) 
on the grounds of (d), for which he has strong evidence. In this case, Smith is 
clearly justified in believing that (e) is true. 

But imagine, further, that unknown to Smith, he himself, not Jones, will get 
the job. And, also, unknown to Smith, he himself has ten coins in his pocket. 
Proposition (e) is then true, though proposition (d), from which Smith 
inferred (e), is false. In our example, then, all of the following are true: (i) (e) 
is true, ( ii) Smith believes that (e) is true, and ( iii) Smith is justified in believing 
that (e) is true. But it is equally clear that Smith does not know that (e) is true; 
for (e) is true in virtue of the number of coins in Smith's pocket, while Smith 
does not know how many coins are in Smith's pocket, and bases his belief in (e) 
on a count of the coins in Jones's pocket, whom he falsely believes to be the 
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CASE II 

Let us suppose that Smith has strong evidence for the following proposition: 

(f) Jones owns a Ford. 

Smith's evidence might be that Jones has at all times in the past within Smith's 
memory owned a car, and always a Ford, and that Jones has just offered Smith a 
ride while driving a Ford. Let us imagine, now, that Smith has another friend, 
Brown, of whose whereabouts he is totally ignorant. Smith selects three place 
ñames quite at random and constructs the following three propositions: 

(g) Either Jones owns a Ford, or Brown is in Boston. 

(h) Either Jones owns a Ford, or Brown is in Barcelona. 

(i) Either Jones owns a Ford, or Brown is in Brest-Litovsk. 

Each of these propositions is entailed by (f). Imagine that Smith realizes the 
entailment of each of these propositions he has constructed by (f), and 
proceeds to accept (g), (h), and (i) on the basis of (f). Smith has correctly 
inferred (g), (h), and (i) from a proposition for which be has strong evidence. 
Smith is therefore completely justified in believing each of these three 
propositions, Smith, of course, has no idea where Brown is. 

But imagine now that two further condi tions hold. First Jones does not own a 
Ford, but is at present driving a rented car. And secondly, by the sheerest 
coincidence, and entirely unknown to Smith, the place mentioned in 
proposition (h) happens really to be the place where Brown is. If these two 
conditions hold, then Smith does not know that (h) is true, even though (i) (h) 
is true, ( ii) Smith does believe that (h) is true, and ( iii) Smith is justified in 
believing that (h) is true. 

These two examples show that definition (a) does not State 
a sufficient, condition for someone's knowing a given proposition. The same 
cases, with appropriate changes, will suffice to show that neither definition (b) 
ñor definition (c) do so either. 
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¿Una creencia verdadera justificada es 
conocimiento? 

EDMUND L. GETTIER 4 


S E HICIERON VARIOS INTENTOS EN AÑOS RECIENTES de formular lo que 
fueran condiciones necesarias y suficientes de que alguien sepa una 
proposición dada. Los intentos frecuentemente se dieron de una manera 
que permite enunciarlos en una forma similar a la siguiente 5 : 

(a) S sabe que P si y sólo si (i) P es verdadera, 

(ii) S cree que P, y 

(iii) S está justificado en creer que P. 


4 N. del. T: A pesar de que en el texto original inglés no se anotan extensamente los textos citados, en esta 
traducción castellana, se ha decidido incluir dichos textos para poner en contexto lo que sostiene Gettier. De este 
modo, entre corchetes en los respectivos pies de página se anotan los respectivos textos. Además, he introducido 
algunos corchetes, en donde me ha parecido oportuno, afín de hacer más legible el texto. Agradezco los 
comentarios y sugerencias de Kurt Wischin y Jorge Roaro, a una versión previa de esta traducción. 

5 Platón parece considerar una definición semejante en Teeteto 201 y tal vez la acepta en Menón 98 [N. del. T.: 
Acerca de la definición tripartita del conocimiento, veamos lo que dice Platón en el Teeteto: «Teet. — Estoy 
pensando ahora, Sócrates, en algo que le oí decir a una persona y que se me había olvidado. Afirmaba que la 
opinión verdadera acompañada de una explicación es saber y que la opinión que carece de explicación queda fuera 
del saber. También decía que las cosas de las que no hay explicación no son objeto del saber — así era como las 
llamaba — , mientras que son objeto del saber todas las que poseen una explicación» ( Teeteto 201c-201d), y más 
adelante remata: «SÓC. — De manera que cuando uno adquiere acerca de algo una opinión verdadera, el alma 
alcanza la verdad sobre el punto de que se trate, pero no llega al conocimiento del mismo. Efectivamente, quien 
no puede dar y recibir una explicación de algo carece de saber respecto de ello. Sin embargo, si alcanza una 
explicación, todo esto le es posible hasta lograr la plena posesión del saber. ( Teeteto , 202b-202c). Cf. Platón, 
Diálogos V: Parménides. Teeteto. Sofista. Político. Gredos (Madrid, 1988), pp. 295-297. En el Menón, Platón 
respecto de las opiniones verdaderas, manifiesta: «SÓC. — Porque, en efecto, también las opiniones verdaderas, 
mientras permanecen quietas, son cosas bellas y realizan todo el bien posible; pero no quieren permanecer 
mucho tiempo y escapan del alma del hombre, de manera que no valen mucho hasta que uno no las sujeta con 
una discriminación de la causa. Y ésta es, amigo Menón, la reminiscencia, como convinimos antes. Una vez que 
están sujetas, se convierten, en primer lugar, en fragmentos de conocimientos y, en segundo lugar, se hacen 
estables. Por eso, precisamente, el conocimiento es de mayor valor que la recta opinión y, además, difiere aquél de 
ésta por su vínculo» (Menón, 97d-98a). Cf. Platón, Diálogos II: Gorgias, Menéxeno. Entidemo. Menón. Crátilo. 
Gredos (Madrid, 1987), pp. 333-335. Cf. También Banquete 202a], 
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Por ejemplo, Chisholm ha sostenido que lo siguiente indica lo que fueran 
condiciones necesarias y suficientes para el conocimiento 6 : 

(b) S sabe que P si y sólo si (i) S acepta P, 

(ii) S tiene evidencia adecuada para P, 

y 

(iii) P es verdadera. 

Ayer señaló las condiciones necesarias y suficientes para el conocimiento de la 
siguiente manera 7 : 

(c) S sabe que P si y sólo si (i) P es verdadera 

(ii) S está seguro que P es verdadera, y 

(iii) S tiene el derecho de estar seguro 
que P es verdadera. 

Argumentaré que (a) es falsa puesto que las condiciones allí enunciadas no 
constituyen una condición suficiente para la verdad de la proposición de que ( S 
sepa que P ). El mismo argumento mostrará que (b) y (c) fracasan si «tiene 
evidencia adecuada para» y «tiene el derecho de estar seguro que» es 
substituido por «está justificado en creer que» en todos y cada uno de los casos. 

Comenzaré haciendo notar dos puntos. Primero, en ese sentido de 
«justificado» en el cual la justificación de ( S para creer que P ) es una condición 
necesaria de que ( S sepa que P ), es posible que una persona esté justificada en 
creer una proposición que de hecho es falsa. Segundo, para cualquier 
proposición P, si ( S está justificado en creer que P ), y P implica Q, y S deduce Q 
de P y acepta Q como resultado de esta deducción, entonces ( S está justificado 
en creer que Q ). Manteniendo estos dos puntos en mente, presentaré ahora 
dos casos 8 en los cuales las condiciones indicadas en ( a ) son verdaderas para 


6 Roderick M. Chisholm, Perceiving: A Philosophical Stndy. Cornell University Press (Ithaca, Nueva York, 1957), 
p. 16 [N. del. T.: Dice Chisholm: «A continuación, entonces, daré nuestra definición de “saber”: “S sabe que h es 
verdadera” significa: (i) S acepta h; (ii) S tiene evidencia adecuada para h; y (iii) h es verdadera»]. 

7 A. J. Ayer, The Problem of Knowledge, Macmillan (Londres, 1956), p. 34 [N. del. T.: Sostiene Ayer: «Concluyo, 
pues, que las condiciones necesarias y suficientes para el conocimiento de que alguna cosa es el caso: Primero, 
que lo que se dice conocer sea verdadero; segundo, que estemos seguros de eso; y tercero, que tengamos el 
derecho de estar seguros»]. 

8 N. del. T.: Gettier en los dos siguientes casos presenta cuatro contraejemplos a la concepción clásica del 
conocimiento, en cuanto definición tripartita del saber («creencia verdadera justificada»), para ello toma como 
base el análisis tradicional propuesto B. Russell. El primer contraejemplo es una adaptación de uno propuesto por 
B. Russell, en The Problems of Philosophy (Oxford, 1912), p. 131 ss. [Trad. Cast. Los problemas de la filosofía 
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alguna proposición, a pesar de que es al mismo tiempo falso que dicha 
proposición sea un conocimiento de la persona en cuestión. 

CASO I 

Supóngase que Smith y Jones presentaron una solicitud para determinado 
empleo. Y supóngase que Smith tiene evidencia sólida de la siguiente 
proposición conjuntiva: 

(d) Jones es el hombre que obtendrá el empleo, y Jones tiene diez 
monedas en su bolsillo. 

La evidencia que Smith tiene para (d) podría ser que el presidente de la 
compañía le aseguró que Jones sería seleccionado después de todo, y que él, 
Smith, contó las monedas en el bolsillo de Jones hace diez minutos. La 
proposición ( d ) implica: 

(e) El hombre que obtendrá el empleo tiene diez monedas en su 
bolsillo. 

Vamos a suponer que Smith ve la implicación que va de ( d ) a (c), y acepta ( e ) 
basado en ( á j, para la cual tiene evidencia sólida. En este caso, Smith está 
claramente justificado en creer que ( e ) es verdadera. 

Pero imagínese, además, que aunque Smith no lo sepa, él mismo, no Jones, 
obtendrá el trabajo. Y, también que, aunque Smith no lo sepa, él mismo tiene 
diez monedas en su bolsillo. La proposición ( e ) es entonces verdadera, aunque 
la proposición ( d ), desde la cual Smith infiere ( e ), es falsa. En nuestro ejemplo, 
por tanto, todo lo que sigue es verdadero: 

(i) ( e ) es verdadera 

(ii) Smith cree que ( e ) es verdadera 

(iii) Smith está justificado en creer que ( e ) es verdadera. 


(Barcelona, 1995) p. 113 ss.]. Posteriormente también adaptara el propuesto en Human Knowledge: Its Scope and 
its Limits (London, 1948), p. 154 [Trad. Cast. El conocimiento humano (Barcelona, 1992)]. Los contraejemplos 
segundo y tercero son de Gettier, y el cuarto esta inspirado en un caso presentado por R. M. Chisholm. Cf. Theory 
of Knowledge (Englewood Cliffs, NJ, 1966), pp. 22-23, n. 22 
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Pero es igualmente claro que Smith no sabe que ( e ) es verdadera; puesto que ( e ) 
es verdadera en virtud del número de monedas en el bolsillo de Smith, aun 
cuando Smith no sepa cuantas monedas hay en el bolsillo de Smith, y basa su 
creencia en ( e ) sobre la cantidad de monedas en el bolsillo de Jones, de quien 
falsamente cree que será la persona que obtendrá el trabajo. 

CASO II 

Vamos a suponer que Smith tiene evidencia sólida para la siguiente 
proposición: 

(f) Jones es propietario de un Ford. 

La evidencia de Smith podría ser que Jones tenía en el pasado, hasta donde 
alcanza la memora de Smith, en todo momento un automóvil, y siempre fue un 
Ford, y que Jones acabó de ofrecer a Smith un paseo mientras conducía un 
Ford. Vamos a imaginar, ahora, que Smith tiene otro amigo, Brown, cuyo 
paradero desconoce totalmente. Smith selecciona tres nombres de lugares de 
manera completamente aleatoria y construye las tres proposiciones siguientes: 

(g) ojones es propietario de un Ford o Brown está en Boston; 

(h) ojones es propietario de un Ford o Brown está en Barcelona; 

(i) ojones es propietario de un Ford o Brown está en Brest-Litovsk 9 . 

Cada una de estas proposiciones está implicada por (/) . Imagínese que Smith ve 
la implicación de cada una de estas proposiciones que él ha construido a partir 
de (/), y procede a aceptar (g), (h), e (i) sobre la base de (f). Smith ha inferido 
correctamente (g), (h), e ( i ) a partir de una proposición para la cual dispone de 
evidencia sólida. Smith, por tanto, está completamente justificado en creer cada 
una de estas tres proposiciones. Smith, por supuesto, no tiene idea dónde está 
Brown. 

Pero imaginemos ahora que tenemos dos condiciones adicionales. Primero, 
Jones no es propietario de un Ford, sino que en la actualidad conduce un 
automóvil alquilado. Y segundo, que por la más pura coincidencia, y 


9 Brest-Litovsk es una ciudad rusa en donde, el 3 de marzo de 1918, se firmó el tratado de paz entre el Imperio 
alemán, Bulgaria, el Imperio austrohúngaro, el Imperio otomano y la Rusia soviética. Actualmente, dicha ciudad 
se denomina Brest y está bajo soberanía bielorrusa. 
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enteramente desconocido por Smith, el lugar mencionado en la proposición 
( h ) resulta ser realmente el lugar donde está Brown. Si estas dos condiciones se 
dan, entonces Smith wosabe que ( h ) es verdadera, aun cuando: 

(i) (h) es verdadera 

(ii) Smith realmente cree que ( h ) es verdadera 

(iii) Smith está justificado en creer que ( h ) es verdadera. 

Estos dos ejemplos demuestran que la definición (a) no establece una 
condición suficiente para que alguien sepa una proposición dada. Los mismos 
casos, con los cambios apropiados, serán suficientes para demostrar que ni la 
definición ( b ) ni la definición (c) tampoco lo hacen. 
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Este escrito hace un repaso crítico sobre algunos de 
los temas centrales tratados por el filósofo y crítico 
de arte Arthur C. Danto a lo largo de su carrera, 
con un énfasis especial en su famoso ensayo El 
mundo del arte, presentado aquí en conjunción con 
el presente escrito, y analiza las razones por las 
cuales la principal contribución teórica de Danto, 
su Teoría Institucional del Arte, es una 
representación deficiente de los problemas 
inherentes al mundo del arte. Está dividido en dos 
partes: la primera se centra en la idea de la 
imitación como esencia del arte, y el concepto de 
«mundo del arte», y la segunda en el papel de la 
teoría como explicación final del arte, de acuerdo a 
Danto. 

Mimesis • Representación • Teoría Institucional del 
arte • Realismo • Arte • Ontología del arte. 


This paper makes a critical overview of some of the 
central issues addressed by the philosopher and art 
critic Arthur Danto throughout his career, with a 
special emphasis on his famous essay The Art World, 
presented here in conjunction with this paper, and 
analyzes the reasons why the main theoretical 
contribution of Danto, its Institutional Theory of 
Art, is a flawed representation of the problems 
inherent to the art world. It is divided in two parts: 
the first one is centered on the idea of imitation as 
essence of art, and the concept of «world of art», 
and the second one in the role of theory as a final 
explanation of art, according to Danto. 
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Arthur Danto y las falacias de las teorías del 
arte 

JORGE ROARO 


PARTE I 

DANTO Y SU VISIÓN DEL ARTE 

A rthur coleman Danto (1924-2013) fue indudablemente uno de los 
más influyentes pensadores dedicados en el último medio siglo a 
reflexionar sobre la naturaleza del arte y el papel que éste juega en 
nuestro mundo hoy en día; desafortunadamente, eso no significa que este 
filósofo del arte haya contribuido gran cosa a enriquecer o a ayudar a entender 
mejor nuestra experiencia estética ante los fenómenos artísticos, ni mucho 
menos que haya aportado algo concreto que permitiese enderezar un poco el 
camino que sigue el arte institucional contemporáneo para sacarlo de su actual 
decadencia y mediocridad. De hecho, me parece que fue todo lo contrario, de 
modo que en las siguientes páginas trataré de explicar brevemente por qué creo 
que la influencia filosófica de Danto ha sido francamente negativa para el 
desarrollo de nuestra visión del arte contemporáneo. 

Arthur Danto comenzó su larga relación con el arte, que duraría toda su vida, 
como un joven e inseguro aspirante a artista preocupado por ser «original», 
pero muy pronto, ante la dificultad de alcanzar esa originalidad que buscaba 
como creador de arte, decidió cambiar de carrera y estudiar filosofía. Como 
filósofo resultó ser mucho más creativo que como artista, y Danto pudo 
consolidar una sólida carrera académica como profesor de filosofía en la 
Universidad de Columbia, dedicándose en un principio a la fenomenología y 
luego a la filosofía analítica, antes de especializarse en la filosofía del arte. El 
éxito y popularidad que obtuvieron sus ensayos sobre arte le llevaron a 
desarrollar también una segunda carrera como crítico de arte para The Nation y 
Artforum, paralela a la enseñanza de la filosofía, y a dedicarse con entusiasmo a 
escribir libros y ensayos sobre teoría artística, apoyar a galerías y museos 
neoyorquinos como asesor, y ocasionalmente curador de exposiciones, y a 
promover incansablemente la obra y el mito de Andy Warhol. Así, el aspirante a 


Jorge Roaro | © 

Disputatio 3 (2013), pp. 195-216 



Arthur Danto y las falacias de las teorías del arte | 197 


artista convertido en filósofo, luego en crítico de arte, y finalmente en 
celebridad del mundo artístico neoyorquino, pudo ejercer una influencia muy 
fuerte, con un indiscutible alcance internacional, completamente 
desproporcionada en relación con la escasa relevancia de su contenido para la 
comprensión auténtica de la experiencia del arte. 

La parte principal de la aportación dantiana al pensamiento crítico sobre el 
arte es conocida generalmente con el nombre de «Teoría Institucional del 
Arte», y está sostenida de entrada por un fundamento bastante endeble, que es 
una cierta concepción popular sobre la naturaleza del arte, 
extraordinariamente reductiva, que pretende que el arte no ha sido, a lo largo 
de la historia, ninguna otra cosa que mimesis, es decir, una imitación de la 
naturaleza. Bajo esta concepción simplona del arte, lo que hace un artista 
cuando pinta, digamos, un paisaje campestre con vacas y caballos, no es sino 
copiar lo que ve, imitando la forma exterior de los caballos, las vacas, los árboles, 
el cielo y las montañas. Y si el artista pinta escenas imaginarias, con dioses, 
ángeles o criaturas fabulosas, o con paisajes irreales y fantasiosos que jamás ha 
visto, de cualquier modo, de acuerdo a esta visión imitativa del arte, en realidad 
no está haciendo sino una extrapolación de elementos conocidos e imitados, 
reacomodados en nuevas formas. Esta visión es ciertamente pobre y 
deformadora de la naturaleza del arte, porque no busca adentrarse en los 
significados emocionales e intelectuales del lenguaje artístico, sino que se 
queda tan sólo en sus formas exteriores básicas. Aún así, la visión del arte como 
mimesis ha sido usada por grandes pensadores desde tiempos antiguos, y muy 
notablemente, por Platón. Veinticinco siglos antes de que a Danto se le 
ocurriera su teoría del arte, Platón había usado al arte para ilustrar su visión 
eidética sobre la realidad de las diferentes cosas que existen: una cama, dijo el 
filósofo griego, existe en su única forma auténtica y verdadera sólo como la 
idea, o eidos, de la cama original, perfecta e inmutable, y todas las camas del 
mundo no son sino copias de esa idea esencial de la cama; del mismo modo, las 
camas que pintan los artistas copiando a las camas que existen en el mundo, no 
son entonces sino copias de otras copias, todavía más alejadas de la realidad de 
la cama original, que es la esencia eidética de la cama. Aquí, sin embargo, 
conviene enfatizar el hecho de que Platón no propuso con este ejemplo 
ninguna teoría sobre el arte: al filósofo ateniense no le interesaba reflexionar 
sobre la naturaleza o significado de las obras de arte, sino entender qué cosa es 
la realidad de lo existente y en qué se fundamenta nuestro conocimiento sobre 
esa realidad, y si habló de los artistas que pintan camas, sólo fue en forma 
secundaria, como una mera ilustración para hacer más clara su idea sobre el 
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eidos a sus lectores. 

Danto, en cambio, tomó la idea platónica de la mimesis y la hizo suya, 
radicalizándola en una forma más bien burda, y así, lo que en Platón había sido 
filosofía, en Danto se convirtió en simple teoría, y, como suele suceder con 
todas las teorías que pretenden explicar algo muy complejo, como el arte, en 
una forma muy simple, terminó volviéndose algo inaceptable por ser 
excesivamente reductivo y estrecho. Danto, en efecto, imaginaba toda la larga 
historia del arte como un fenómeno simple y unívoco, moviéndose en línea 
recta hacia adelante impulsada por el único e invariable deseo de imitar a la 
naturaleza, al mundo, en un modo cada vez más preciso y convincente. En esta 
historia lineal del arte como un progreso continuo en busca de la eficacia 
imitadora, había habido ciertamente algunos fuertes tropiezos (¡como toda la 
Edad Media, que había «olvidado» las habilidades imitativas del arte clásico, 
perdidas hasta su redescubrimiento en el Renacimiento!), pero nada 
verdaderamente insuperable hasta fines del siglo XIX y principios del XX, 
cuando la aparición de la fotografía y luego el cine dejaron atrás, en forma 
definitiva, al arte en su carrera hacia la imitación convincente del mundo. 
Puesto que el arte no era capaz de competir contra las capacidades imitadoras 
de la fotografía y el cine, que siempre tendrían una ventaja tecnológica sobre el 
arte, al ser capaces de reproducir objetivamente la realidad en imágenes 
completamente fidedignas, y no en meras imitaciones exitosas, el arte se quedó, 
en el siglo XX, repentinamente sin una meta clara, ni una razón de ser 
discernible, ni la posibilidad de seguir progresando, superado por la tecnología 
moderna que, según Danto, lo había privado de su sentido histórico, que no era 
otro que el de la búsqueda de la mimesis. 

Ahora bien, este avance progresivo del arte que imaginaba Danto (quien 
comparaba al arte con la ciencia, en el sentido de que ambos supuestamente 
seguían un camino «de progreso sostenido»), de cualquier modo había llegado 
a su fin, aún sin considerar que la tecnología fotográfica le había cerrado todos 
los caminos posibles al futuro, pues en el siglo XX ya había alcanzado el éxito 
total y definitivo en su meta imitadora, habiendo logrado un «punto de no 
retorno» en su camino mimético, más allá del cual ya no se podía seguir 
avanzando. El artista que había logrado la proeza de coronar toda la historia 
universal del arte con su mayor hazaña, con un realismo insuperable por 
ninguna técnica o ningún talento pictórico, no era ninguno de los grandes 
genios del Renacimiento ni ningún portentoso representante de cualquiera de 
las escuelas de pintura realista que dominaron el arte europeo hasta la época de 
gloria del arte académico, sino, de todos los candidatos posibles, era un vecino 
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del propio Danto, otro neoyorquino famoso en esos días: Andy Warhol. 

La manera en que el filósofo cobró conciencia del espectacular destino que la 
historia del arte le había reservado a su amigo Warhol la explicó años después el 
propio Danto, refiriendo la anécdota en varios libros y ensayos, siendo, por lo 
tanto, una historia muy conocida: cierto día en que paseaba por el vecindario, 
Danto pasó frente a la Stable Gallery, que en ese año de 1964 se había mudado 
ya a la 74th Street, y decidió entrar para ver qué había de novedad; al principio, 
Danto pensó que todavía no se había instalado ninguna nueva exhibición, pues 
todo lo que veía en el piso eran cajas de embalaje de jabón y detergente marca 
Brillo, y le llevó un rato darse cuenta de que ésa era la exhibición de arte. Se 
trataba de unas falsas cajas de detergente Brillo, elaboradas por Warhol y 
tituladas, no muy imaginativamente, Cajas de Brillo (« Brillo Boxes»). Aunque 
tanto el artista como el filósofo llamaron siempre a estos objetos «esculturas», lo 
cierto es que, más que esculturas, se trataba de modelos a escala original, 1/1, 
fabricados con madera contrachapada y con el logo de la marca Brillo estarcido 
con una plantilla en su superficie, haciendo de ellos una copia fiel de las cajas 
originales de cartón. De acuerdo a Danto, su efecto inmediato era tan 
convincente al imitar la ordinariez de una caja común de detergente, que eran 
prácticamente indistinguibles de las auténticas cajas comunes de detergente. 

En todo caso Danto, bien sea porque en realidad no era muy observador, o 
bien porque la ilusión mimética realmente estaba bien lograda, confundió 
realmente estos objetos artísticos con vulgares cajas de jabón comercial. Y esto, 
para un profesor de filosofía interesado en el arte, resultó un golpe muy fuerte. 
Tan fuerte, de hecho, que las reflexiones que en esos días mantuvieron 
entretenido a Danto después de su encuentro con la obra de Warhol, 
terminaron por proporcionarle el material para sostener enteramente toda su 
posterior carrera como filósofo del arte y la celebridad que le acompañaría 
hasta el final de su vida. Como San Pablo camino a Damasco, Danto fue cegado 
por el resplandor del «genio» de Warhol, y se encontró de golpe con su propia 
versión de la verdad revelada: el arte había muerto. El arte había alcanzado el 
final de su recorrido y ahora, habiendo cumplido su meta eterna de lograr la 
mimesis perfecta, llegaba a su fin. 

Desde luego, la historia del arte abunda en ejemplos de obras de arte, ya sean 
pinturas o esculturas, tan realistas y bien logradas que confundieron a los 
espectadores de su época, haciéndoles creer que se encontraban ante diversos 
objetos auténticos, y no ante una representación de esos objetos: un siglo antes de 
Platón, ya era conocida en toda Grecia la historia de los pintores Zeuxis de 
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Heraclea y Parrasio de Éfeso, quienes compitieron una vez para ver quién de 
ellos podía pintar la imagen más realista; el día del encuentro, con sus 
respectivas pinturas cubiertas por paños, Zeuxis estaba tan convencido de su 
triunfo que se declaró vencedor antes de tiempo, aunque con buenos motivos: 
al destapar su pintura, mostró unos racimos de uvas tan exquisitamente 
detallados y bien hechos, que incluso engañaron a los pájaros, que bajaban de 
los árboles para picotear las uvas pintadas; sin embargo, cuando Zeuxis le pidió 
a Parrasio que ahora él le mostrara su pintura, para ver si era capaz de superar 
sus uvas, Parrasio contestó socarronamente «Ha estado frente a ti todo el 
tiempo, ¿acaso no lo habías notado?». Parrasio, en efecto, había pintado en su 
lienzo la imagen de una cortina corrida, y la tela estaba pintada con tal 
maestría, que había logrado engañar no sólo a los pájaros, sino a otro artista. 

Considerando que la larga historia de los trampantojos pictóricos muestra lo 
fácil que ha resultado para los artistas en diversas épocas engañar con éxito a su 
público, gracias a un derroche de ingenio y de realismo mimético, ¿qué hace 
entonces especiales a las cajas de Brillo de Warhol? La respuesta de Danto 
nunca fue demasiado clara. Según él, Warhol no trataba de engañar a sus 
espectadores, a pesar de que lo engañó a él, sino de «reproducir íntegramente» 
la realidad de las cajas de Brillo; además, puesto que las cajas eran «esculturas» 
tridimensionales, eran esencialmente diferentes a cualquier pintura. Estas 
explicaciones, como se puede ver fácilmente, de cualquier modo siguen 
dejando sin explicar qué haría tan especial o importante a esta pieza particular, 
por encima de cualquiera de las otras obras de arte, o modelos o maquetas 
profesionales, que pueden lograr un efecto equivalente. Aparentemente, lo 
único especial que tiene este ejemplo es que fue directamente el que pensó 
Danto, y lo que él tuvo a la mano para desarrollar su idea. 

En todo caso, Danto siempre supo ignorar convenientemente todas las partes 
y aspectos de la historia del arte que no se ajustaban a las necesidades de sus 
explicaciones teóricas, y en este punto sencillamente decidió pasar por alto los 
verdaderos alcances del realismo artístico, con todas sus implicaciones estéticas, 
técnicas, culturales, psicológicas, emocionales o espirituales, y sus igualmente 
complejos efectos en nuestra valoración moral y estética del arte, para, en 
cambio, hacer depender enteramente de la trivial anécdota de su 
descubrimiento personal de las cajas de Brillo de Warhol la magna 
consecuencia de anunciar, con ecos de Zaratustra, que el arte había muerto, 
felizmente colmado por el exceso de realismo imitativo que sólo Warhol había 
sabido darle. (Aquí, inevitablemente, cabe preguntarse cómo habría 
reaccionado el mundo institucional e internacional del arte si hubiese sido un 
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profesor de filosofía de alguna universidad española, italiana, mexicana, 
argentina, brasileña o escandinava quien, con toda desfachatez provinciana, 
hubiese declarado al mundo que había confundido unas semanas atrás la obra 
de algún artista local con un objeto ordinario cualquiera, y como consecuencia 
de ello, había llegado a la conclusión de que el arte había llegado a su fin, 
después de milenios de historia, con ambos, el profesor y su amigo el artista 
local, firmemente colocados en la cumbre de este camino histórico, uno 
haciendo la última contribución significativa a la historia del arte, y el otro 
teorizando sobre ese significado. Mi suposición es que no hubiese pasado 
absolutamente nada, que nadie se habría dado por enterado, y que la moraleja 
final es que si uno quiere anunciar mesiánicamente la muerte del arte o algún 
otro postulado similarmente estridente, siempre resulta de lo más conveniente, 
o incluso indispensable, el poder contar con el apoyo de la imbatible máquina 
publicitaria neoyorquina que alimenta a sus museos, galerías y casas de 
subastas) . 

Por supuesto, cuando Danto publicó sus ideas sobre el fin del arte 
(principalmente en TheEnd of Art, su ensayo más conocido), el clima intelectual 
de la época se prestaba perfectamente para tomar en serio este tipo de 
fanfarronadas y aceptar (o hacer como que se aceptaba) su radicalismo 
extremo. En la década de los sesenta del siglo pasado, después de todo, 
florecían en Occidente todo tipo de teorías relativistas que buscaban negar el 
carácter esencial de los valores culturales de la civilización occidental, como el 
postestructuralismo, el desconstruccionismo y el nihilismo existencialista, y que 
terminaron, con un mayor o menor grado de frivolidad, negando no tanto esa 
visión esencialista, sino el sentido mismo de esos valores civilizatorios. De ahí la 
proliferación de tremendistas pseudo-filosofías que anunciaban «el fin de los 
tiempos», no en el tono apocalíptico de los fanáticos religiosos de antaño, sino 
en el tono frívolo y petulante de los teóricos académicos de hoy en día. Así, 
entre las modernas visiones que proclamaban «el fin de la historia», «el fin de la 
filosofía», «el fin de la literatura», «el fin de la belleza», «el fin de la poesía», «el 
fin del Estado», «el fin del patriarcado», «el fin de la Modernidad» o «el fin de 
la razón», la sonora afirmación de Danto sobre el fin del arte fue una 
aportación bienvenida por los gurús culturales que dictaban las modas 
intelectuales del momento. 

A partir de los años ochenta, Danto comenzó a variar un poco su tesis sobre la 
«muerte del arte», y explicó que lo que había llegado a su fin no era el arte, 
después de todo, sino la historia del arte: puesto que la mimesis perfecta entre el 
objeto de arte y el objeto cotidiano que copia el primero ya había sido 
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alcanzada -gracias a la contribución «extraordinaria» de Warhol-, ahora el arte 
ya no tenía ninguna meta ni objetivo discernible, ni nada que lograr o que 
demostrar, y por lo mismo, ya no había tampoco ningún criterio posible para 
medir o clasificar o valorar el grado de avance que los artistas y sus obras, los 
movimientos y las escuelas de arte, o nuestras propias ideas sobre el arte, 
podían tener, y puesto que el darnos cuenta de que el arte «avanza» es 
precisamente aquello que fundamenta nuestro sentido histórico del desarrollo 
del arte, ya no era posible entonces hablar de una historia del arte, ni de ningún 
tipo de desarrollo propiamente dicho, y por ello, la historia del arte, como 
disciplina genuina, «había muerto», aunque siguiera habiendo artistas y obras 
de arte (y, claro, historiadores del arte) . A este nuevo estado del arte, Danto lo 
llamaba «El arte post-histórico», nuevamente acoplándose al gusto del 
momento, con su manía por agregar el prefijo «post» a cualquier cosa con la 
que se pretendiera romper o haber superado, para dejar en claro que el arte, 
después de Warhol, ya no debería ser considerado simplemente como 
«postmoderno», sino decididamente más allá de la historia. A este último 
periodo, no menos grandilocuentemente pretencioso que el anterior, 
pertenecen sus obras Aft.er the end of Art y Beyond the Brillo Box: The Visual Arts in 
Post-historical Perspective. 

Evidentemente, para que la teoría de Danto haga sentido, uno tiene que 
aceptar antes su premisa inicial, acerca de que el arte no ha sido nunca nada 
más que un intento por imitar a la naturaleza, y que todo su mérito se reduce a 
la perfección con que pueda alcanzar esta mimesis ; si uno empieza a introducir 
otras consideraciones aquí, como cualquier tipo de valor estético inherente al 
arte mismo, toda la teoría de Danto se desmorona irremisiblemente. Así, para 
aceptar cualquiera de las conclusiones de Danto sobre la naturaleza del arte o 
del fenómeno artístico, primero es necesario aceptar la visión que él propone 
sobre lo que es y ha sido históricamente el arte, y ésta es, ciertamente, una 
visión muy pobre -o más bien, deliberadamente empobrecida-, como para ser 
genuinamente significativa para nuestra comprensión del arte. Esta pobreza de 
la visión dantiana sobre el papel que juega el arte en nuestro mundo no sólo se 
debe a la reducción arbitraria de todos los aspectos que componen el 
fenómeno artístico a uno solo, el imitativo, negando así la riqueza natural que 
hace valiosas a las obras de arte, sino también a la forma en que Danto pretende 
suprimir todos los elementos vivenciales y emocionales de la experiencia del 
arte para hacer descansar todo su análisis en un solo criterio: la 

conceptualización teórica del arte. 
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¿Qué queda del arte si uno ha declarado ya que el arte, o su historia, han 
llegado a su fin natural? Las teorías, dice Danto. 

Después de la «muerte del arte», lo que nos queda son las teorías sobre el 
arte, indispensables para dotar de sentido y significado al arte en su etapa «post- 
histórica», carente ya de las metas y dirección que antes le imponían las 
narrativas tradicionales que buscaban asociar al arte con la búsqueda de la 
belleza o de la perfección mimética. En el enrarecido mundo del arte 
contemporáneo, sin dirección ni criterios estéticos en los cuales sostenerse, el 
pensador teórico (sobre todo, de acuerdo a Danto, si éste es además un 
filósofo) es más necesario que nunca, ya que sus teorías serán el único 
fundamento posible para poder aceptar cualquier cosa que de aquí en adelante 
llamemos «arte». 

¿Cómo llega Danto a esta (de nuevo, completamente arbitraria) conclusión? 
Bien, todo parte de la misma anécdota de las Cajas de Brillo de Warhol que 
Danto confundió con cajas de Brillo auténticas y ordinarias, y las reflexiones 
que este hecho desató en el filósofo. La pregunta que en ese entonces se hizo 
Danto fue la siguiente: puesto que el objeto artístico -es decir, las Cajas de Brillo 
de Warhol- se ve exactamente igual que un vulgar objeto utilitario, como las 
cajas ordinarias de detergente Brillo, y no hay ninguna forma de distinguir un 
objeto del otro, ¿qué distingue entonces a las cajas de Brillo reales de las falsas? 
Que unas son arte, y las otras no. Pero, ¿cómo sabemos que unas de esas cajas 
son, en efecto, arte ? La respuesta de Danto es esta: porque las cajas de Brillo que 
son arte (es decir, las que hizo Warhol, que son falsas cajas de Brillo, pero 
auténticamente artísticas) se encuentran en el interior de una galería de arte, 
exhibidas como arte, y hay alguien que nos dice que son arte. ¿Quién nos dice 
que son arte? El teórico del arte. 

Las Cajas de Brillo de Warhol son arte porque las hizo un artista y se exhibían 
en una galería de arte de Nueva York (y hoy en día se exhiben en el Andy 
Warhol Museum, en Pittsburgh), mientras que las cajas ordinarias de 
detergente Brillo ni son arte ni le importan a nadie porque sólo sirven para 
almacenar detergente en tiendas y bodegas, que nada tienen que ver con el 
mundo del arte. Esta es la clave para entender todo esto: el mundo del arte. 

La expresión «el mundo del arte» denota al conjunto de gente e instituciones 
que tienen la capacidad para determinar que algo es, en efecto, arte, al tener los 
medios, la influencia, y sobre todo, la teoría adecuada para justificar ante el resto 
de la gente que tal o cual cosa es realmente un objeto artístico. Para Danto, el 
mundo del arte está formado por los museos y sus mesas directivas, los 


Jorge Roaro | © 
Disputatio 3 (2013), pp. 195-216 



204 | Arthur Danto y las falacias de las teorías del arte 


comisarios de las exposiciones de arte, los críticos que escriben en la prensa 
sobre esas exposiciones, los patronatos y fundaciones que financian y 
administran los proyectos artísticos, los galeristas y los comerciantes en arte, los 
coleccionistas que pagan dinero por adquirir arte, y, desde luego, por los 
artistas que producen las obras de arte. Pero en la visión dantiana del mundo 
del arte hay alguien todavía mucho más importante que todos los anteriores, y 
no es otro que el teórico del arte. La teoría, para Danto, lo es todo. La teoría 
fundamenta toda concepción posible de arte, y por lo tanto el teórico del arte 
es el árbitro último de todas las modas artísticas, determinando qué cosas son 
arte y qué cosas no lo son, y por qué. Este es el papel, claro, que Danto se 
reserva para sí mismo, en tanto destacado teorista filosófico del arte, de acuerdo 
a su propia visión del mundo del arte. 

(Nótese, en cambio, que en la visión de Danto sobre el arte, el público 
general no juega ningún papel, y carece totalmente de importancia el que haya 
aficionados entre la gente común que tengan un gusto por el arte, o que 
posean una verdadera sensibilidad artística; nada de esto importa a Danto, ya 
que la gente común suele guiarse únicamente por su instinto, y desde luego, no 
por una teoría institucionalizada por un teórico filosófico. Tampoco importan 
aquí los historiadores del arte ni ningún otro conocedor real de la historia y la 
evolución del arte, ya que, como se ha visto, Danto está jugando a las teorías 
rupturistas que, supuestamente, «superan el pasado», y su idea del arte 
«posthistórico» evidentemente excluye toda perspectiva histórica. Tampoco hay 
espacio aquí, en fin, para ninguna asociación entre el arte y cualquier tipo de 
valor estético, moral o religioso, ya que todas estas cosas son ajenas a la teoría, y 
por lo tanto, desde la perspectiva de Danto, superfinas ) . 

A pesar de la teatral admiración por Andy Warhol que prolifera en los escritos 
de Danto, es evidente que para el escritor, el verdadero protagonista de «los 
tiempos post-históricos» del arte no puede ser ningún creador artístico. 
Después de todo, ni el mismo artista pop, en la visión de Danto, es capaz de 
crear un nuevo arte. El único que puede hacer eso es el teórico del arte. 
Alguien como Danto, evidentemente. Alguien con una teoría que pueda 
explicar, por ejemplo, el verdadero estatus ontológico de los ready-mades o las 
Cajas de Brillo de Warhol. 

Lo que Danto ha hecho, finalmente, es promover la idea de que el objeto 
artístico y el objeto utilitario cotidiano pueden ser intercambiables, a condición 
de que se aplique una teoría adecuada para incorporar al segundo dentro del 
mundo contextual en el que existe el primero. Pero, ¿cuál es la meta de esta 
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confusión, de esta insistencia en desaparecer las fronteras entre un objeto 
artístico y un objeto ordinario que se quiere hacer pasar por artístico? Danto 
nunca llega a esta cuestión en sus análisis, pero es bastante fácil intuir el 
verdadero sentido de esta operación: se trata de poder vender el objeto 
ordinario como si fuera uno artístico. Se trata, pues, de poder hacer dinero con 
esto. 

¿Hay algún problema fundamental con esta aproximación tan interesada al 
mundo del arte? Bien, el problema inherente a la visión del arte que reduce su 
valor a la cantidad de dinero que pueda obtenerse de él es algo muy serio, y de 
alguna manera evidente en sí mismo, pero en todo caso no es algo de lo que 
quiera hablar ahora: ya trataré este asunto en su momento al hablar 
concretamente sobre el culto a Warhol. Por ahora, lo único que me interesa 
señalar es que esa separación artificial de un objeto de arte con el contexto 
cultural que lo ha producido, para, en cambio, reemplazar ese contexto con 
una simple teoría, lleva directamente al tipo de frivolidad y artificialidad 
inherentes al abuso de cualquier teoría, cuando ya no se ajustan las teorías a la 
realidad del mundo, sino que se prefiere acomodar nuestra imagen del mundo 
a las necesidades de una teoría. El resultado, desde luego, es una teoría 
perfectamente inservible. 

El mundo del arte que concibe Danto es artificialmente reductivo, y por ello, 
notablemente pobre, y sobre todo, notablemente empobrecedor de nuestra 
experiencia estética. En el famoso ensayo que Danto escribió en diciembre de 
1964, The Art World, poco después de su primer encuentro con las Cajas de Brillo 
de Warhol, y que le sirvió para delinear su Teoría Institucional del Arte, el 
filósofo estadounidense concluyó lo siguiente: «Lo que al final hace la diferencia 
entre una caja de Brillo y una obra de arte que consiste en una caja de Brillo es una cierta 
teoría del arte. Es la teoría la que la lleva al mundo del arte, y evita que se colapse en el 
objeto real que es. Es el papel de las teorías artísticas, hoy como siempre, hacer el mundo 
del arte, y el arte, posibles». 

Si Danto hubiese estado menos empeñado en convencernos de que una caja 
de jabón Brillo puede ser legítimamente una obra de arte, y en cambio, hubiese 
puesto más atención al hecho innegable de que una obra de arte puede ser algo 
infinitamente más rico que una caja de jabón Brillo, muy probablemente habría 
llegado a ser un filósofo del arte no solamente célebre e influyente, sino 
influyente en un modo auténticamente positivo, profundo y enriquecedor de 
nuestra experiencia del arte. 
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PARTE II 

DANTO Y LAS FALACIAS DE LA TEORÍA DEL ARTE 

La fama de Arthur Danto como teórico del arte, y concretamente, como 
experto, gurú y promotor del arte conceptual neoyorquino contemporáneo, 
comenzó en diciembre de 1964 con la publicación de un trabajo decisivo en su 
carrera, El Mundo del Arte, que era el texto de una conferencia presentada por 
Danto en un simposio sobre la obra de arte, que organizó la American 
Philosophical Association, de la que el mismo Danto era presidente en esos 
días 1 . Este escrito tuvo una importancia inmensa en el desarrollo del 
pensamiento posterior del propio Danto en torno al arte, y sobre todo, ejerció 
una gran influencia en el pensamiento académico de los filósofos dedicados a 
temas de estética en todo el mundo, muchos de los cuales han seguido 
repitiendo y reelaborando las ideas básicas de Danto a lo largo del medio siglo 
que ha transcurrido desde la aparición de este texto clave. 

En principio, cuando uno lee el famoso texto, cuesta bastante trabajo 
entender el por qué un escrito que en realidad ofrece tan poco, tuvo en cambio 
un reconocimiento y una influencia tan grandes. Hasta ese momento, Danto 
había sido un filósofo típico de la tradición analítica anglosajona, especializado 
en teorías de la representación, y sin ninguna inclinación particular por el 
estudio serio de la Historia del Arte ni por el aprecio estético de las obras de 
arte, aparte de un jugueteo romántico juvenil con la idea de ser él mismo un 
artista algún día. Su primer encuentro verdadero con el arte ocurrió por 
casualidad, y estuvo determinado enteramente por el hecho fortuito de vivir en 
el mismo vecindario neoyorquino donde florecía en esos años la vanguardia 
artística del Expresionismo Abstracto y el Pop Art, movimientos promocionados 
y sostenidos, y en buena medida, inventados, por los marchantes de arte locales. 
Ese contacto inicial de Danto con el arte se dio al tropezarse el filósofo, en una 
galería de arte de su vecindario, con la obra de Andy Warhol, un artista 
completamente atípico en el panorama general del arte hasta esos momentos, y 
quien siempre ha sido mucho más conocido por su personalidad extravagante y 
su obsesión con la fama y el dinero, que por su trabajo artístico, de una 
monotonía aplastante. Sin duda, esto fue determinante para el tipo de teoría 
que Danto desarrolló entonces para explicar el arte, ya que en realidad Danto 


1 The Art World, conferencia de Arthur Danto presentada el 28 de diciembre de 1964 en el 61 ° Encuentro Anual 
de la American Philosophical Association, Eastern División, dedicado a «La obra de arte». Texto traducido por 
mi en este volumen, bajo la siguiente referencia: «El mundo del arte». Disputatio 3 (2013), pp. 53-71. Todas las 
citas se harán por esta versión. 
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no buscaba explorar el arte en general, sino particularmente, el arte de Warhol, 
y todo su empeño estaba dirigido a la simple justificación de las obras de 
Warhol como legítimas obras de arte. El punto de mira por el que Danto se 
asomó al mundo del arte fue entonces, desde el primer momento, 
inevitablemente demasiado estrecho. 

Las obras de Warhol que vio Danto -unas cajas de jabón de la marca Brillo, 
que representaban justamente cajas de jabón de marca Brillo- eran 
indistinguibles de un objeto ordinario de uso cotidiano, y por lo tanto, Danto 
pensó que imitaban al objeto real con total perfección. Luego, la teoría que 
urdió Danto para explicar la legitimidad artística de las obras de Warhol es una 
que se basa enteramente en la facultad del arte para imitar los objetos del 
mundo real. Evidentemente, el arte, en su extraordinaria riqueza de valores 
espirituales y estéticos, en su inagotable capacidad de asociación de ideas, 
conceptos y símbolos relacionados con cualquier aspecto de nuestro mundo 
cultural, y en su ilimitada posibilidad de generar nuevos significados y sentidos 
metafóricos para cualquier cosa que tome como referente, hace mucho, mucho 
más que meramente imitar objetos del mundo real. Pero, precisamente, el arte 
de Warhol, en cambio, no ofrecía nada aparte de la simple imitación de objetos 
ordinarios, como cajas de jabón, o latas de sopa, o fotografías de celebridades. 
La explicación de Danto, por lo tanto, deliberadamente redujo la apabullante 
complejidad del mundo del arte para acomodarla a las modestas dimensiones 
del mundo de Andy Warhol. 

Este arreglo benefició a la larga tanto a Warhol como al mismo Danto, y 
ayudó a promocionar las carreras de ambos, agregando una suerte de falso 
glamour filosófico e intelectual a la obra de Warhol que le permitió venderse 
mejor como producto comercial y sacar un mayor provecho del mercado del 
arte; sin embargo, también contribuyó, sin duda, a empobrecer 
simultáneamente el nivel y el alcance de la reflexión académica contemporánea 
en torno al arte, y a imponer la absurda idea de que al hablar de arte, lo que 
importa no es el arte mismo, ni su relación con nosotros y nuestro mundo, sino 
la teoría del arte desde la cual se pretende justificar lo que sea que se esté 
defendiendo en cada ocasión. Danto, así, no sólo se promovió incansablemente 
a sí mismo, y a Warhol y a los otros artistas conceptuales con los que estaba 
relacionado, sino también la noción de que la teoría lo justifica todo, de que 
una teoría es, finalmente, un mejor árbitro para juzgar el mundo del arte, 
superior a nuestro propio gusto estético, o a nuestros valores morales, o al 
canon histórico, o al simple sentido común. 
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Sin duda, la importancia de El mundo del arte radica en que en este escrito se 
desarrolla por primera vez la «Teoría Institucional del Arte», como se conoció 
luego a la idea de que el sentido final que adquiere en nuestro lenguaje una 
obra de arte depende de nuestros propios conceptos del arte, que a su vez se 
han formado y condicionado dentro de un contexto general que constituye un 
«mundo del arte». Esto, desde luego, es en realidad algo bastante obvio, y no 
tengo ninguna objeción contra esta visión del arte. El problema con Danto, más 
bien, es que él hizo depender este mundo del arte enteramente de la teoría. Y 
esto, desde luego, es una simplificación arbitraria e inaceptable. Esta idea ya 
estaba plenamente desarrollada en el texto de El mundo del arte, que funciona, 
en esencia, como un alegato radical a favor de teorizar toda nuestra relación 
con el arte, en vez de simplemente vivir con el arte en la forma en que siempre 
se ha hecho. 

Danto, así, inicia su argumentación equiparando arte con imitación: el arte se 
caracteriza históricamente por lograr una imitación convincente de las cosas. 
Esta caracterización del arte, como he dicho, es absurdamente reduccionista, al 
extremo de la banalidad, pero le sirve a Danto para llevar el argumento a 
donde él quiere, es decir, al punto en que podrá justificar a partir de esta 
mimesis fundamental del arte la legitimidad artística de la obra de Warhol, y con 
ello, su propio papel protagónico como teórico del arte. A continuación, Danto 
introduce un razonamiento engañoso, al comparar esa imitación con el reflejo 
en un espejo: si el reflejo de un objeto en un espejo es una imitación de ese 
objeto, y si el arte tiene como meta la imitación de las cosas, entonces 
tendríamos que conceder que los reflejos en los espejos son arte; pero nosotros 
sabemos que un simple reflejo especular no es arte, de modo que estamos 
obligados a concluir (nótese el carácter sofístico de todo el silogismo) que la 
simple imitación de las cosas no es una condición suficiente para aceptar que 
algo es verdaderamente arte. Luego, la mimesis como meta del arte es, según 
Danto, una «teoría deficiente». 

Pero, continúa Danto, como los artistas estaban obsesionados en su empeño 
mimético, y ciegos ante cualquier otra cosa que no fuera alcanzar la perfección 
en su imitación, nunca notaron la «deficiencia» de esta teoría. Es decir, no la 
notaron hasta la invención de la fotografía, y entonces se hizo evidente que la 
imitación bien lograda no es suficiente para que algo deba ser considerado arte. 
Y si la imitación no es suficiente para que algo sea tomado como arte, entonces 
quizás ni siquiera sea necesaria. Luego, el afán mimético puede ser visto como 
un simple estorbo, que no produce arte, sino sólo una «ilustración». 
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Así, en tan sólo la primera página de su texto, Danto ha llegado ya al punto 
esencial que mantiene a todo el edificio teórico del conceptualismo artístico 
contemporáneo: el arte no es una simple «ilustración» o copia mimética de las 
cosas. 

Transparentemente, el argumento de Danto es falaz, un sofisma engañoso 
que acomoda las cosas a su conveniencia para llegar a la conclusión que quiere 
vendernos desde el primer momento, o sea, que la capacidad mimética del arte 
no es suficiente para legitimar a sus productos. Pero esta conclusión, desde 
luego, es algo que ya sabemos, y de hecho, algo que siempre hemos sabido: por 
eso es que, a lo largo de la historia del arte, siempre se ha admirado en los 
objetos artísticos una enorme cantidad de cosas -la belleza, la perfección 
técnica, la sensibilidad, el ejemplo moral, la creatividad, la grandeza espiritual, 
el ingenio, el humor, el erotismo, la nostalgia por el pasado o lo lejano, el 
fomento o reconocimiento de la virtud, la viveza narrativa, la enseñanza, la 
capacidad de conmover, excitar u horrorizar nuestras emociones, etc.- que van 
mucho más allá del mero deseo de imitación fidedigna de un objeto. La trampa 
de Danto consiste en hacer como si esto no fuera así, en cerrar los ojos ante 
toda esta riqueza de sentidos y significados, para, en cambo, aislar la mimesis, 
separada de cualquier contexto concreto que le dé sentido, y presentarla como 
la única razón de ser del arte, como si los artistas de todos los tiempos no 
hubiesen hecho otra cosa que imitar objetos porque sí, sin mayor ambición, 
curiosidad o meta que la de producir mecánicamente copias caprichosas de las 
cosas a su alrededor. Y después de establecer una visión tan pobre y reducida de 
la naturaleza del arte y las metas de los artistas, Danto se da el gusto de 
exclamar triunfalmente «¡Pero esto no puede ser suficiente!». Bien, claro que 
no es suficiente. El arte, después de todo, nunca ha sido sólo imitación. Y si 
Danto finge que lo ha sido, es solamente porque él está jugando a combatir 
enemigos de paja, convenientemente despojados de toda su complejidad real, 
para poder permitir el «triunfo» de su propia teoría, endeble como es. 

Así, Danto establece las reglas de su juego desde el primer momento, y en El 
mundo del arte declara, con el tipo de desfachatez arrogante que sólo un filósofo 
analítico se podría permitir al hablar del arte, lo siguiente : 2 «Las complejidades 
artístico-históricas deben ceder ante las exigencias de la exposición lógica». Esto está 
expresado con tanta claridad (y cinismo) que no hace falta detenerse 


2 Esta cita, así como todas las que siguen sobre The Art World, están tomadas del texto publicado por el mismo 
Danto, y cedido por él para su traducción al español. El texto en español, El mundo del arte, traducido por mí, 
aparece en Disputatio, vol. 2, n. 3, pp. 53-71, diciembre de 2013. 
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mayormente en ello: el mundo del arte, y la historia de ese mundo, es algo muy 
complejo; pero, como una teoría requiere necesariamente de una 
simplificación de la realidad para poder presentar sus nociones y conceptos en 
una forma lógica, es necesario olvidarse de la idea de representar toda esa 
complejidad del arte y de su historia, en aras de tener una representación lógica 
funcional. Para Danto, no se trata, de ninguna manera, de tratar de entender o 
reflexionar sobre la complejidad del fenómeno artístico o de su desarrollo 
histórico, sino todo lo contrario, de olvidarse de esa complejidad, de cancelarla 
artificialmente dejándola fuera de la teoría, precisamente para poder 
simplificar nuestra visión del arte adaptándola a las necesidades lógicas de una 
teoría de conveniencia. Como suele suceder con los teóricos radicales, Danto 
nunca pensó que tuviera que cambiar su teoría para adaptarla a la complejidad 
de la historia del arte, sino que prefirió (como algo infinitamente más sencillo 
de hacer) dejar fuera de sus consideraciones todos aquellos elementos de la 
historia o la naturaleza del arte que fueran demasiado complejos para poder ser 
explicados por su teoría. 

Danto, por lo tanto, se sentía justificado en su afán por simplificar las cosas 
hasta los extremos más groseros y absurdos posibles. En la falacia que emplea al 
principio de su ensayo para convencernos de que el arte no ha sido 
históricamente otra cosa que «imitación», Danto asume, o pretende asumir, que 
todo tipo de imitación es equivalente, y por lo tanto, comparable, y que es lícito 
entonces poner en un plano de equivalencia la búsqueda consciente y 
deliberada de realismo que asume un pintor, en su representación artística del 
mundo, con los reflejos que se producen en forma natural en un objeto 
inanimado como un espejo. Cuando Danto califica ambas cosas de «imitación», 
para luego poder sugerir que, negada una, se tiene que negar la otra, debido a 
su «semejanza», está deliberadamente cerrando los ojos al modo en que 
empleamos la palabra imitar, y así quiere pasar por alto, contra el simple sentido 
común, que un artista hace mucho más que simplemente «imitar» cosas, 
mientras que un espejo, que no es más que un objeto inanimado carente de 
voluntad, en realidad no puede «imitar» nada. Lo mismo sucede cuando una y 
otra cosa, la representación figurativa de los artistas y un reflejo producido por 
un espejo, son equiparados igualmente con la «imitación» que produce una 
fotografía. El silogismo de Danto no funciona sencillamente porque sus 
elementos no tienen ninguna relación entre sí, y por lo tanto, no hay realmente 
equivalencia alguna, y sin ella, la conclusión de Danto es improcedente. 

Pero, aunque el argumento falaz de Danto no puede en realidad demostrar 
que una teoría del arte como imitación es deficiente, precisamente por ser falaz, 
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el hecho es que, en cualquier caso, es verdad que tal teoría sería 
completamente deficiente como un modo de explicar la complejidad del 
fenómeno artístico. Como he dicho, el engaño de Danto consiste en aparentar 
que efectivamente la gente hubiera utilizado una teoría así como un medio 
para justificar el arte a lo largo de la historia. Esto, por supuesto, nunca sucedió 
(independientemente del ejemplo de Platón, quien no estaba tratando de 
explicar el arte sino de explorar los fundamentos de nuestra experiencia de la 
realidad misma) . La gente ha hecho arte desde el principio de la historia de la 
humanidad sin necesidad de contar con explicaciones teóricas para justificarse 
a sí mismos. Hay muchos motivos diferentes para hacer arte, hay muchas cosas a 
las que llamamos arte, y hay muchas causas que influyen en el modo en el que 
imaginamos o definimos el arte. Pero, lo que es indudable, es que las teorías del 
arte son algo muy reciente en todo este asunto, algo que apareció hace apenas 
unos pocos siglos, y algo que definitivamente tiene una condición accesoria de 
cara a todo el fenómeno del arte. Una teoría puede ser útil, o no, para explicar 
el arte, pero definitivamente no es indispensable. Ninguna teoría lo es. 
Simplemente, hay muchos modos diferentes de explicar el arte sin necesidad de 
recurrir a una teoría y a sus mecanismos de artificialidad. 

Danto, obviamente, creía todo lo contrario. Para él, los teóricos, como él 
mismo, resultaban por completo indispensables para poder justificar el arte. Sin 
teorías ni teóricos «no habría arte», llega a sostener con aparente ingenuidad. Y 
aquí, claro, cabe preguntarse entonces qué tiene de especial el papel de un 
teórico del arte. ¿Qué lo hace, de acuerdo a Danto, tan importante dentro del 
mundo general del arte? Después de todo, siempre han existido personas que 
han reflexionado sobre la naturaleza del arte, mucho antes de que surgieran las 
primeras teorías sobre el arte. Desde antes incluso de que comenzara nuestro 
tiempo histórico, es decir, en la prehistoria, hubo hombres dedicados a hacer 
arte (aunque en ese entonces, evidentemente no existía aún un concepto en 
uso de «arte») y espectadores para sus obras. Y habiendo creadores de arte y un 
público para apreciar sus creaciones, había arte. Con el tiempo, surgieron - 
durante el Renacimiento- los primeros críticos de arte, es decir, personas 
dedicadas intelectualmente a discutir, valorar y enseñar a otros las cualidades de 
las obras de arte. Y aparecieron, también bajo el impulso humanista del 
Renacimiento, los historiadores del arte, dedicados a estudiar la historia de los 
artistas, de las obras, y de las ideas detrás de ellas. Y luego, en el siglo XVIII, 
surgió la disciplina académica de la Estética, dedicada al estudio sistemático de 
las cualidades sensibles que percibimos en el mundo, y particularmente de la 
belleza, a la que la Ilustración dedicó sus mejores esfuerzos, con frecuencia 
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uniéndola al arte para hacer una reflexión acerca de los objetos bellos. Y 
además, claro, siempre hubo filósofos dedicados a pensar en el arte, quienes, ya 
desde los tiempos de Aristóteles, se habían hecho las preguntas fundamentales 
acerca del cómo y el por qué de la naturaleza del arte. 

Así pues, considerando todo lo anterior, y ante la sólida presencia histórica de 
críticos, historiadores y filósofos del arte para reflexionar con profundidad 
sobre las obras artísticas, ¿qué, exactamente, ofrecen de novedoso los teóricos 
de arte al estilo de Danto? ¿Qué pueden aportar ellos a la reflexión en torno al 
arte que no hubiese sido cubierto ya por los pensadores tradicionales del arte? 
La respuesta que apuntaba Danto ya desde El mundo del arte no deja de resultar 
curiosa: una teoría del arte es una «verdadera definición del arte», y la función 
del teórico del arte es, por lo tanto, la de indicarnos, de acuerdo a esa 
definición, qué cosa es arte y qué cosa no lo es. O, como el mismo Danto 
reconoce en su texto, «hacer explícito lo que nosotros ya sabemos, pues 
sabemos cómo aplicar el término arte». 

Pero, si ya sabemos cómo aplicar el término «arte», ¿para qué necesitamos al 
teórico del arte? Después de todo, Danto reconoce este dilema al mencionar las 
palabras -sin mencionar al autor 3 - de un pensador que recientemente había 
demostrado que el supuesto problema de la «definición» del arte (un tema 
favorito de los teóricos del arte) es, en realidad, un falso problema, al ser 
evidente que la gente no tiene ningún problema, ni lo ha tenido a lo largo de la 
historia, para aplicar correctamente la palabra «arte» a las cosas que entiende 
como arte. Esto es algo, en realidad, bastante obvio; sin embargo, Danto, no 
prestando ninguna atención a esta objeción definitiva, insistió siempre en 
mantener su propia versión del carácter supuestamente indispensable del papel 
del teórico del arte, que tiene que definir para nosotros aquello que es arte, 
para que podamos distinguirlo de aquello que no lo es. «Pero distinguir obras de 
arte de otras cosas no es algo tan simple...», decía Danto en la tercera página de su 
ensayo, tratando de abrir paso a la necesidad de aceptar que sólo los teóricos 
como él mismo pueden definir cuáles cosas son arte. ¿Por qué? ¿Por qué esta 
insistencia en imaginar que sin un teórico profesional para guiarnos y dar 
explicaciones, la gente no puede distinguir objetos artísticos de objetos 
ordinarios no artísticos? Bueno, básicamente porque Danto no estaba pensando 
en pinturas, esculturas, dibujos, poesías o catedrales góticas, sino en las obras de 

3 Se trata del profesor William Kennick, quien en 1958 publicó un artículo en la revista Mind, n.267, titulado Does 
traditional aesthetics rest on a mistake?, donde afirmaba lo siguiente: «Somos capaces de separar estos objetos que 
son obras de arte de aquellos que no lo son, porque sabemos inglés; es decir, sabemos cómo usar correctamente la 
palabra «arte» y aplicar la frase «obra de arte». 
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Andy Warhol. Y en la necesidad de convencer a la gente de que esas obras eran 
arte, a pesar de no parecerlo en absoluto. Si una obra artística no es otra cosa 
que una simple imitación de una caja de detergente o una lata de sopa, 
entonces, efectivamente, se tiene que justificar de alguna manera (que, de 
todos modos, no tendría que ser forzosamente teórica) el carácter artístico de 
este tipo de obras. Pero esto, obviamente, no es un problema para el arte en 
general, ni lo ha sido nunca, sino un problema que sólo surge específicamente 
con el tipo de arte representado por Warhol y el resto de los neoyorquinos que 
promocionaba incansablemente Danto desde su teoría. Una teoría elaborada, 
desde luego, no para explicar el fenómeno general del arte a lo largo de la 
historia, sino para justificar la minúscula parte que en esta historia ocupan los 
amigos neoyorquinos de Danto. 

Como las obras de Warhol, Rauschenberg, Lichtenstein, et al no podrían ser 
explicadas como arte con los criterios tradicionales de la historia del arte, Danto 
(quien, por supuesto, ni por un momento cuestionó el valor artístico de estas 
obras ni el valor intelectual de las ideas de sus creadores) se ve obligado 
entonces a cuestionar a los criterios tradicionales mismos, haciendo todo lo 
posible por negarlos, minimizarlos, o simplemente ignorarlos, al grado, claro, 
de transformar estos criterios históricos en simples «teorías del arte», 
desprovistas de cualquier valor o mérito específicos, o siquiera de un contexto 
histórico social concreto. Para Danto, la historia del arte no era el resultado de 
complejos hechos históricos, culturales, sociales, políticos, religiosos o 
espirituales marcando y condicionando el impulso creador de los individuos de 
carne y hueso que dedicaron sus vidas al arte, sino simplemente un juego 
artificial de sencillas teorías del arte que se cambian o se modifican unas por 
otras en abstracto. La artificialidad que caracteriza a las explicaciones artísticas 
de Danto se origina en su convicción de que sólo la teoría importa, y nunca las 
peculiaridades del contexto histórico y espiritual en el que vive el arte. 

Véase, como ejemplo, el modo en que Danto explica, en El mundo del arte, la 
llegada de los post-impresionistas al escenario artístico de fines del siglo XIX: 
«Un episodio tal surgió con el advenimiento de las pinturas post-impresionistas. En 
términos de la teoría artística predominante (la del “arte como imitación”) era 
imposible aceptar éstas como arte, excepto como un arte inepto. . . Así que para conseguir 
que fuesen aceptadas como arte, en un mismo plano con la Transfiguración (por no 
hablar de un ciervo de Landseer), no se requirió tanto una revolución en el gusto, como 
una revisión teórica de proporciones bastante considerables. . . como resultado de la nueva 
teoría, no sólo fueron consideradas como arte las pinturas post-impresionistas, sino 
también numerosos objetos (máscaras, armas, etc.) fueron transferidos de los museos 
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antropológicos a los musées des beaux arts». En este recuento dantiano, como 
podría esperarse, están completamente ausentes las obsesiones personales de 
un Gauguin o de un Van Gogh, o el revuelo cultural ocasionado por los 
impresionistas, o el gusto estético de la época, o el ansia por las novedades y la 
preocupación con la moda del momento, o las convenciones académicas o el 
gusto de romper con ellas, o las apuestas especulativas de los marchantes de 
arte o los criterios acomodados de los críticos establecidos y demás árbitros de 
la estética imperante en aquella época. Parece, más bien, como si todo cambio 
artístico fuese decidido por un misterioso comité de expertos teóricos que, 
desde las sombras, o desde las alturas del Olimpo de las artes, decidieran aplicar 
o no una cierta teoría artística, en razón de la cual la gente tiene que aceptar 
incondicionalmente un modo inequívoco de entender el arte. En la visión de 
Danto, los teóricos del arte tienen un protagonismo en los sucesos artísticos que 
en la historia real del arte jamás, ni de lejos, han llegado verdaderamente a 
tener. Para Danto, el arte no se afirma en el gusto de la gente a partir de las 
virtudes presentes en el arte mismo, o por las conexiones que puedan existir 
entre la sensibilidad del artista y la de su propia época, o las que le atribuya una 
época posterior, sino sólo a partir de una teoría que lo explique y lo justifique: 
para que un arte progrese y adquiera aceptación popular, no es necesario que 
haya mejores artistas, o siquiera artistas competentes, sino simplemente que 
haya teóricos más convincentes. 

Y así, al llegar a Warhol, Danto se vuelve hiperbólico y teatral. Pregunta, por 
ejemplo, en un tono retórico claramente infectado de la frivolidad del entorno 
artístico neoyorquino: «¿Es este hombre una especie de Midas, convirtiendo todo lo que 
toca en el oro del arte puro ? ¿Y el mundo entero consiste acaso de obras de arte latentes a 
la espera, como el pan y el vino de la realidad, de ser transfiguradas, a través de algún 
obscuro misterio, en las indiscernibles carne y sangre del sacramento ?». Y de inmediato, 
muy convenientemente, agrega: «No nos preocupemos de que la caja de Brillo pueda 
no ser buen, y mucho menos gran, arte. Lo impresionante es que alcance a ser arte». 
Desde luego, lo primero que hace un buen crítico de arte, o un historiador del 
arte, es afirmar un juicio cualitativo informado e inteligente sobre el arte que 
está analizando o describiendo. Y un filósofo del arte, por su parte, al menos se 
preguntará a sí mismo por qué atribuimos a un objeto artístico tal o cual juicio 
estético. Pero para un teórico del arte del tipo ejemplificado por Danto, resulta 
inútil, y de hecho, muy contraproducente, el admitir juicios cualitativos o 
criterios estéticos como un punto de partida para medir el valor de las obras de 
arte. Todas estas cosas nacen en las particularidades del contexto cultural desde 
el cual se observa una obra de arte, y no hay nada más contrario, o que más 
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claramente desafíe a la simplicidad artificial de la que se alimentan las teorías 
en abstracto, que los aspectos particulares de un mundo cultural concreto. 

Por eso es tan importante para Danto cerrar las puertas preventivamente a 
cualquier posibilidad de ejercer juicios cualitativos en el arte. Toda la 
conclusión final en El mundo del arte apunta en esa dirección, al equiparar la 
cantidad de opciones artísticas disponibles con la riqueza del arte, sin pasar en 
ningún momento por un juicio de valor sobre las obras particulares, y mucho 
menos por una reflexión acerca del sustento de ese valor. Danto escribió lo 
siguiente: «Es este enriquecimiento retroactivo de las entidades del mundo del arte lo que 
hace posible discutir a Rafael y De Kooning conjuntamente, o a Lichtenstein y Miguel 
Ángel. Mientras más grande sea la variedad de predicados artísticamente relevantes, más 
complejos se vuelven los miembros individuales del mundo del arte; y mientras más conoce 
uno de la entera población del mundo del arte, más rica será la experiencia con 
cualquiera de sus miembros». De acuerdo a esta interpretación, una pintura de 
Rafael es más rica si hay también una obra de De Kooning con la que pueda ser 
contrastada. Y una obra de Miguel Ángel se vuelve un objeto más complejo al 
ser «cuestionada» por la comparación con una de Lichtenstein. Pero, 
¿realmente es así? 

Obviamente, el objetivo que aquí persigue Danto es equiparar a los grandes 
genios del arte renacentista con sus propios amigos, los artistas pop 
neoyorquinos. Da lo mismo si la comparación en sí deja de lado los juicios 
valorativos: el punto es hacer la equiparación de unos con otros. Y una vez que 
esta comparación se acepte como algo legítimo, se trata de presentar a todas las 
obras de arte en un artificial plano de supuesta igualdad, al prescindir de todo 
contexto valorativo, y centrarse en cambio en la imagen de que unas y otras son 
piezas «equivalentes» de una teoría del arte. 

«Estrictamente hablando, un cuadrado negro de Reinhardt es artísticamente tan rico 
como Amor Sacro y Profano de Tiziano. Esto explica cómo menos es más», dice Danto 
con bastante desvergüenza. El ardid al que recurre nuestro teórico neoyorquino 
es mencionar, de entrada, que desde el punto de vista de los puristas abstractos, 
ellos han eliminado de sus obras todo aquello que les resultaba «accesorio» o 
inesencial, y así han podido «destilar la esencia misma del arte» para llegar a un 
arte «puro». Danto, entonces, advierte al lector que esto sólo es una falacia de 
los puristas, pues artísticamente el arte «impuro» tiene el mismo valor que el 
arte «puro», al ser ambos opciones igualmente válidas, como contrarios que se 
complementan entre sí, en el mundo del arte anunciado por el teórico. Así, 
limpiamente, Danto quiere establecer generosamente que el «impuro» Miguel 
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Ángel puede, de hecho, valer tanto como Rauschenberg o De Kooning, a pesar 
de carecer de la «pureza» de los neoyorquinos. Es una bonita manera de dar 
por asentado aquello que en ningún momento se ha probado 
argumentalmente, y es, claro, un modo fácil de vender la teoría propia. 

Pero moverse en esta dirección es también una forma clara de empobrecer el 
mismo contexto del arte. En la visión que nos propone Danto, mientras más 
opciones artísticas haya, más rica será nuestra experiencia del mundo del arte. 
Aquí, la cantidad es garantía de calidad: a mayor número de formas de arte, 
mayor calidad y riqueza de nuestra percepción del arte. Pero, en realidad, este 
aumento de opciones disponibles sólo es posible rebajando drásticamente 
nuestros criterios en uso para considerar que algo tiene mérito artístico, 
dejando de exigir, por ejemplo, que una obra de arte deba ser bella, genuina, 
trascendente, conmovedora, sinceramente representativa de valores estéticos o 
morales claros, o que se conecte con nuestra tradición, con nuestra historia o 
con nuestro gusto estético personal. Cuando una teoría logra despojar de todo 
ello a nuestra idea de lo que debe representar el arte, es precisamente cuando 
esas «opciones disponibles» se multiplican; pero esto, lejos de traer riqueza 
alguna a nuestra apreciación del arte, sólo es posible con un empobrecimiento 
inevitable del propio contexto en el que surge y vive el arte, que no es otro que 
el de nuestros valores culturales, morales y estéticos, tanto en un nivel personal 
como social. 

Las teorías sobre el arte, como cualquier otro tipo de teorías, no son sino una 
interpretación acerca de una parte de nuestro mundo, desarrollada desde un 
punto de vista particular, con intenciones y objetivos concretos, y que de 
ninguna manera representan la última palabra sobre el tema que abordan. 
Pueden ser muy útiles, si están bien aplicadas y dirigidas, o ser completamente 
contraproducentes, si están apoyadas en simples falacias. En todo caso, ninguna 
teoría puede agotar, o siquiera abarcar por completo, la enorme complejidad 
de un mundo tan grande y diverso como el de los impulsos creadores de la 
humanidad, y los objetos artísticos que esta capacidad creadora ha producido. 
Las teorías falaces no hacen sino resaltar todavía más esta verdad. 
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